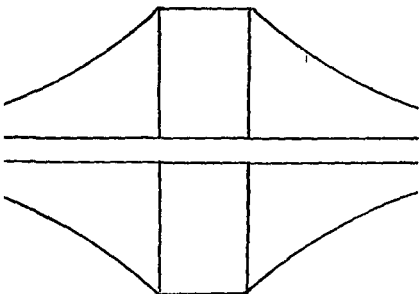


वन्द्यमानम्



सम्पादन
विवेकी राय

आमुख

राजस्थान के शिक्षक साहित्यकार प्रकाशित कर आज के सभी है।

का-
मत
1 अध्यापक-वर्ग स्वाध्याय और एवं संवर्धन में साधक की भांति तशील धारा के साथ नित नये —यस्तु, शिल्प एवं अभिव्यक्ति

के स्तरों पर।

बिस्त-तरह से अतीत में शिक्षक साहित्यकारों ने साहित्य की श्रीवृद्धि में योगदान दिया था, चाहे काव्य-शास्त्र के सिद्धांतों की रचना का काम हो या साहित्यालोचन के मानदण्ड निर्धारण की ज़रूरत पड़ने पर काल के आवाजों य

ने छाप अकिन की थी
जयी कृतियों दी थी,
सकता है कि राज्य के हमारे ये शिक्षक साहित्यकार एक सकल्य के साथ साहित्य सृजन में संपुनत

तुल्याकन करने वाले
न योजना प्रचारित
आग्रह किया था, वह

विस्त पन्द्रह वर्षों से अनवरत-अबाध चल रहा है। विभाग की इस योजना की न सिर्फ स्तरीय पत्र-पत्रिकाओं में प्रशंसा हुई है, अपितु अन्य राज्यों ने भी अपने वहां भी ऐसे प्रयास प्रारंभ किये हैं।

हैं—
(कविता) स. सर्वेश्वर दयाल सक्सेना
(कहानी) स. मन्मथ मंडारी
(निबंध) स. बिनेयीराय

अपनी बात

शिखरों में अनुरजितारी प्रवृत्ति की प्रधानता है। जो खुद
परिवर्तित हो जाता
असतिषा और अनुर
चिरोचो पर कलारी चोट करता है। क्या ऐतिहासिक परिवर्तन
अथ में ननुवार की चोट कलन की चोट के रूप में परि-
वर्तित हो गया है ?
जो इनके विशाल पैमाने पर चेतने स्वयं को सज्जन गवधन रूप

तुम्हारे, विलोक गोयल, रत्न कुमार, गलारिगा, मोगन लाल

अपनी विनाद-वृत्ति के प्रकाशन के लिए अन्य रचनात्मक माध्यमों की तलाश करनी चाहिए। मोक्ष हास्य-ध्वज के दि. विधानों में भी गति सिद्ध की फन्तानी और स्पष्टता का साथ ही मजे बन

नी
तुम्हारे
विजय रचना-धर्मिता
वत, आर. एन. नागदा
म नुदामा की चनाय
तो 1. इतके अनिश्चित
म नुदामा मिला, उनमें
मनजय बमो, कैलाश सायक, बलवीर सिंह, कर्ण, रत्न लाल
अमिता, आम अर्धविया, गारा, शकल अथवा कर्ण लाल
लाल

मनजय बमो, कैलाश सायक, बलवीर सिंह, कर्ण, रत्न लाल
मनजय बमो, कैलाश सायक, बलवीर सिंह, कर्ण, रत्न लाल
मनजय बमो, कैलाश सायक, बलवीर सिंह, कर्ण, रत्न लाल
मनजय बमो, कैलाश सायक, बलवीर सिंह, कर्ण, रत्न लाल

जिसे राजनीतिज्ञ भीषण की परिचर्याना की उमादु सदा रूप देता है और पाठकीन चित्त की दूर तर-प्रभावित करता है। यही स्थिति राजासाराण साधना में देखा जा सकता है। उस व्यापारित रचना में सुगीत मंत्रों के चमत्कारी रसों का बलाग्न स्फोट किया गया है। इनका देखा जा सकता है कि मारुत मातृका का है। इनकी सम्भवतीत जगत् के सभी के जो जीवन विषय कहते हैं वह सुनते हैं, सुनते हैं, सुनते हैं, सुनते हैं, सुनते हैं। कर्तव्य की कला के धनी हैं और वे जो कुछ कहना चाहते हैं बहुत सारा उन में कानों में जाने है। कुछ ऐसे ही कर्मों के धनी बहुत मन्त्रों का है। उनमें अपने अन्दर जोर है, वे अपने ही साहसिकता है। ऐसे सादर के लिए ललित निबन्ध जैसी विधा बहुत उपयुक्त प्रतीती है। उन का निबन्ध उनके फुलने का मीठा रस के स्वरों के साथ जागृत होकर बनारस निबन्ध की ओर मुड़े जाता है। मकलन में सीधे विषयनिष्ठ निबन्धों की, जिनमें नीचे-नीचे विनय और निम्न के आपत्त-प्रतिपात की परिया चलती है, कमी नहीं है।

‘राष्ट्रीय सेवा’ हमारा दायित्व में सम-नाभयिक राष्ट्रीय समस्याओं, विशेषकर साम्प्रदायिकता की समस्या को दायित्व बोध के माध्यम से समाजवादी में विस्तारित किया गया है। विषयनिष्ठ निबन्धों में यह लेखनीय उमानदारी ही वह मूल्य होता है जो पाठकीन चित्त को छूता है। इनो मूल्य के चलते ‘श्रम’ देवी की पूजा जीविक निबन्ध में सहरी प्रेरणा और छट-पटाहट आ गयी है, और ‘नर नारी’ में भेद कर्तों का मुक्त विनिर्माण, हमें प्रभावित करेगा है। ‘स्त्री’ को समाज में बचावों जीविक व्यावहारिक दृष्टि में कुछ मौलिक प्रश्न उठा कर शिक्षा जासूसी स्थापनाएँ प्रस्तुत की गयी हैं। सीताराम स्वामी ने जो प्रश्न यहाँ उठाया है वह एक चुनौती है तथा जिन मुद्दों को नामने रखे है वे हमारी अस्तित्व की लड़ाई से सम्बन्धित हैं। क्या सचमुच हम जीविक वन्द कर देखते रहेंगे और हमारी भावी पीढ़ी विद्यालयों में ऐसे ही शत-प्रतिशत खोपली होकर निकलती रहेगी? राजस्थान के जिनक साहित्य-कार अपनी सम्पूर्ण परम्पराओं और अपने सांस्कृतिक परिवेश के बीच चुनौतियों को स्वीकार करें, यही न्याय है।

है। उनमें किन्हीं आस्थायादी अतीत में फँस कर लेखक जैसे धर्ममान के लिए कोई निर्णय लेने के मौके दे रहे हैं। वास्तव में ऐसे मौके बहुत काम के सिद्ध होते हैं।... वस मौके पर यह मौके की दांत सश्रेण में उठाकर में अपनी दांत समाप्त करना चाहता हूँ। स्वयं भी शिक्षक होने के नाते एक इच्छा अपने धन्युओं की रचना के जन्तुगत भाषा और शिल्प मन्त्र धी कुछ सावधानियों के सम्बन्ध में 'शिक्षा' देने की जोर भार रही है परन्तु में सावधान हूँ। मात्र शिक्षा ने होता क्या है? सामने रचनात्मक आदर्श होना चाहिए।

धन्यवाद है उस राजस्थान सरकार को जिसने विगत डेढ़ दशक से रचनात्मक आदर्श का एक अद्वितीय, मानक, निष्ठावान और सार्थक शुभारंभ किया है। प्रतिवर्ष शिक्षक दिवस पर सृजनशील शिक्षक साहित्यकारों की कृतियों के पाँच-पाँच सफलनों का प्रकाशन और आज के माहौल में सरकारी स्तर पर इस प्रकार साहित्यिक प्रवृत्तियों को प्रोत्साहन प्रदान करने का आदर्श वास्तव में चकितकारी है। इस प्रयास की सफलता का ही यह परिणाम है कि सामान्य शिक्षक वर्ग के भीतर से इतनी भारी सख्त में इतने अच्छे रचनाकारों की कतारें उग आयीं। निस्तन्देह पूरे देश के साहित्य प्रेमियों के लिए यह बहुत उत्साहवर्धक सदर्भ है।

— पिनेकी २१५

बड़ी बाग, गाजीपुर, उ० प्र०,
(233009)

अनुक्रम

| हास्य-व्यंग्य | |
|------------------------------|------------------------|
| एक जन-नेता से अन्तरंग बातचीत | : भगवती लाल व्यास १ |
| कहाँ दूँ मैं रस को ? | : जगदीश प्रसाद सैनी ५ |
| मौत एक वक्रे की | : भगवती प्रसाद गौतम १० |
| ढाई अक्षर ब्लेक का | : भैरव लाल नागदा १५ |
| सड़क के गद्दे | : रामदत्त शर्मा १८ |
| धुसपैठ | : अर्जुन अरविंद २१ |

| वैचारिक | |
|--------------------------------|---------------------|
| राष्ट्रीय एकता : हमारा दायित्व | : ओंकार मेहता २७ |
| श्रम देवी की पूजा | : जितेन्द्र ३१ |
| नर-नारी में भेद क्यों ? | : सत्या भागव ३४ |
| स्कूल को समाज से बचाइये | : सीताराम स्वामी ३६ |

| सांस्कृतिक | |
|-------------------------------|---------------------------|
| राजस्थानी गीतों में वर्षा | : चन्द्रदान चारण ४० |
| मनभावन गणगौर | : श्याम मनोहर व्यास ४६ |
| साहित्यिक सांस्कृतिक राजस्थान | : श्रीमती कमला अग्रवाल ५२ |

| शोध-समीक्षा | |
|---------------------------------|-----------------------------|
| शकुन वत्तीसी | : श्रीमाली श्रीवल्लभ घोष ५६ |
| आठवें दशक के राजस्थान के हिन्दी | : भगवती लाल व्यास ६३ |
| काव्य में मूल्य संक्रमण | : चतुर कोठारी ७६ |
| एक और कवीर : सैयद कमालशाह | |
| घायल | |

रेखाचित्र

| | | | |
|-----------------|---|-------------------|----|
| डॉक्टर पांडुरंग | : | रूपनारायण काबरा | ८७ |
| मास्टर फिरगी | : | वामुदेव चतुर्वेदी | ९१ |

एकांकी

| | | | |
|--------------------------------|---|----------------|-----|
| खेमाशाह | : | अचलचन्दर्जन | ९७ |
| मुक्ति | : | लीला शर्मा | १११ |
| नालदा का प्राचीन विश्वविद्यालय | : | | |
| बोला | : | विद्यासागर राम | ११५ |

विविध

| | | | |
|---|---|----------------------|-----|
| बन्देमातरम् (कहानी) | : | चुन्नीलाल भट्ट | १२३ |
| घोर अधकार (रिपोर्ताज) | : | गोपाल प्रसाद-मुद्गल | १२८ |
| जहाज रेगिस्तान का (फ़न्तासी) | : | दिलीप सिंह, ज़ोहान | १३१ |
| अपने अन्दर (ललित निबन्ध) | : | अब्दुल मलिक छान | १३५ |
| ताना रूप धरे (संस्मरण) | : | निशान्त | १३८ |
| सृजन के क्षण (डायरी) | : | रमेश गर्ग | १४० |
| मचीय कविता और शापयत मूल्य की समस्या (ब्रह्मस) | : | श्रीनन्दन चतुर्वेदी | १४४ |
| वृक्षारोपण (भावात्मक) | : | प्रेम 'खकरध्वज' | १४८ |
| दक्षिणी राजस्थान का बहुचर्चित मंदिर अर्थूणा (चर्चानात्मक) | : | रवीन्द्र डी० पण्ड्या | १५१ |

एक जन-नेता से अंतरंग बातचीत

□ भगवती लाल व्यास

आजकल नेता लोग बड़ी मुश्किल से पकड़ में आते हैं। और अगर नेता के आगे 'जन' विशेषण लग गया तो समझिए उसकी कीमत विहारी की नायिका की तरह अनगिनत गुना बढ़ जाती है। 'तियलिलार की बेंदी' की तरह इस 'जन' शब्द की महिमा अपरम्पार है। 'तत्र' अपने आपमें बहुत सामान्य शब्द है किन्तु इसके आगे 'जन' जुड़ते ही इसकी सत्ता सार्वभौमिक और सार्वकालिक हो जाती है। इसी प्रकार 'संख्या', 'आदेश', 'आक्रोश', 'सहयोग', 'भावना', 'क्रांति' जैसे शब्दों के साथ 'जन' जोड़ते चलिए और चमत्कार भुगतिए। 'जन-गणना' का महत्त्व पिछले दिनों नजर आया था। ठीक इसी तरह 'नेता' की तुलना में 'जन-नेता' अधिक चमत्कारमय है सो हमने एक शुभ घड़ी में संकल्प किया कि किसी जन-नेता से बातचीत कर ही ली जाय।

जब हम जन-नेता के निवास पर पहुँचे तो फाटक के सामने ही सार्वजनिक नल पर दातौन करते मिल गए। हमने बातचीत वाक्यांश 'इन्टरव्यू स्टाइल' में शुरू की।

'आपका शुभ नाम ?'

'नाम में क्या रखा है ? कोई भी नाम सोच लीजिए जो आप को पावर-फुल लगे। असल चीज तो काम है। जिस नाम से काम निकले, वही सच्चा। बाकी सब कच्चा।'

'अच्छा 'काम' सही। आप क्या करते हैं ?'

'हम कोई एक काम तो करते नहीं कि झट बता दें, फलां काम करते हैं। आप देख ही रहे हैं अभी हम दातौन कर रहे थे अब आपसे बातचीत कर रहे हैं। सुविधा के लिए यही मान लीजिए हम आप जैसे लोगों को इन्टरव्यू देने का काम करते हैं।'

'आपने पिछला इन्टरव्यू कब दिया था ?'

एक जन-नेता से अंतरंग बातचीत / १

‘दातोन करने से पहले—यू फर्हिए यही कोई आठ मिनट सोचने सेकण्ड हूँ।’

‘यह किस पत्र के लिए था?’

‘कोई विदेशी पत्र था। नाम जानें हर क्या करेंगे? यहाँ तो यह पत्र आता भी नहीं।’

‘आप देश के भविष्य के बारे में क्या सोचते हैं?’

‘मैं देश के भविष्य के बारे में 1947 में पहले सोचा करता था क्योंकि उस समय सोचने वाले पराये थे। न जानें क्या उलटा-सीधा सोच लें। जब से सोचने वाले अपने ही लोग हो गए हैं तो हर आदमी सोचने की गुलामी में क्यों बंधा रहे?’

‘मैं आपका मतलब नहीं समझा। थोड़ा स्पष्ट करेंगे?’

‘अरे भाई, इसमें समझने-समझाने की बात ही नहीं है। अगर सोच का स्तर राष्ट्रीय है तो हमारी लोकसभा सोचनी, अगर प्रादेशिक सोच है तो विधान सभा है ही। अगर ग्रामीण सोच है तो ग्राम पंचायत और नगरीय सोच तो नगर पालिका सोच लिया करेगी। हाँ, व्यक्तिगत सोच के मैं खिलाफ हूँ। मेरी मान्यता है कि व्यक्तिगत सोच होता ही नहीं, ‘चिन्ता’ होती है और आप तो जानते ही हैं चिन्ता चिन्ता के समान होती है।’

‘नहीं, मेरा मतलब था...’

नेता जी ने मेरे वाक्य को बीच में ही काट कर कहा—‘हा-हा मैं आपका मतलब समझ गया। आपका मतलब है जिन लोगों पर सोच की जिम्मेदारी है, वे ठीक से नहीं सोच रहे हैं। मैं आपसे पूर्ण सहमत नहीं होते हुए भी मुख्य मंत्री जी को फोन कर दूंगा कि मोहल्ला और सड़क स्तर पर कुछ सोच समितियाँ बना दें।’

‘वर्तमान राजनीति के बारे में आपके क्या विचार हैं?’

‘देखिए, राजनीति बड़ी गंदी चीज है। अच्छे नागरिकों को इसमें नहीं पड़ना चाहिए। मैं बहुत जल्दी सार्वजनिक स्थानों पर तल्लियाँ लगवा दूंगा—राजनीति स्वास्थ्य के लिए घातक है।’

‘फिर भी लोग राजनीति की चर्चा तो करेंगे।’

‘बेरोक करे। मेरा उत्तरदायित्व तल्लियाँ लगवाने भर का है।’

‘फिर तो कानून और व्यवस्था जैसी चीज की कोई जरूरत नहीं रह जाएगी?’

‘मुझे आपके सामान्य ज्ञान पर आपत्ति है। क्षमा करें, आपने ये शब्द शायद कहीं पढ़-सुन लिए हैं। वस्तुतः इनका सही अर्थ नहीं जानते। भाई, कानून और व्यवस्था समय, स्थान और व्यक्ति सापेक्ष चीजें हैं। समय, स्थान और व्यक्ति स्वयं अपने कानून और व्यवस्था का निर्माण करते हैं। मेरा मत-लब है एक ही व्यवस्था और एक ही कानून सब स्थानों, सब कालों और सब व्यक्तियों पर लागू नहीं किए जा सकते। इन चीजों को सार्वकालिक बनाने से व्यक्तिगत स्वतंत्रता पर आंच आती है जो प्रजातंत्र के बुनियादी सिद्धान्तों के खिलाफ है।’

‘क्या आपका प्रजातंत्र में विश्वास है?’

‘आपका सवाल बड़ा बोदा है। कोई अगर पूछे, क्या आपका अपनी पत्नी में विश्वास है? इस सवाल के जवाब में कौन मर्द होगा जो यह कहेगा कि मुझे अपनी पत्नी में विश्वास नहीं है। मगर विश्वास कितना है, यह हर मर्द जानता है। दरअसल विश्वास-अविश्वास व्यक्ति का निजी मामला है। मैं इसमें दूसरों की दखलंदाजी बर्दाश्त नहीं करता। फिर भी आपने पूछ लिया है तो कहूंगा कि मेरा हर तंत्र-मंत्र-यंत्र, गण्डा-सावीज, ज्योतिष-वोतिस सबमें विश्वास है। विश्वास बड़ी चीज है। बाकी सब तो माध्यम हैं। विश्वास से देश तरक्की करता है।’

‘अब तक विश्वास से देश की क्या तरक्की हुई है?’

‘यही तो रोना है। देश अगर तरक्की नहीं कर रहा है तो आप जैसे शकालु लोगों के कारण। हमारे हर अच्छे काम में आपको गोलमाल दिखाई देता है। हम देश की तरक्की के लिए नेतृत्व को योग्य हाथों में सौंपना चाहते हैं। आपको वह कुर्सी की लड़ाई लगती है। जब-जब जनता हममें विश्वास प्रकट करने लगती है आप पत्रकार लोग उसे धरगलाते हैं। मैं कहता हूँ भाई, कुछ रचनात्मक दृष्टिकोण अपनाओ।’

‘रचनात्मक दृष्टिकोण से आपका क्या आशय है?’

‘लगता है पत्रकारिता के पेशे में नये-नये आए हों। रचनात्मक कार्यक्रमों तक की जानकारी नहीं है। उद्घाटन, अभिनन्दन, भाषण, नेता को सिक्को से तौलना, फूलों से लादना, फोटो खींचना, फोटो खिंचवाना, उन्हें छापना और छपवाना ये सब रचनात्मक कार्यक्रम हैं। इससे जनमानस में अपने नेता के प्रति सम्मान-भाव बढ़ता है। सम्मान से आत्म-सम्मान का विकास होता है। आत्म-सम्मान के लिए हमारे देश का नागरिक प्राणों की बाजी लगा देता है।

इस महान् देश की महान् परम्परा है। कृपया इसे बिह्वन न होने दें।
आत्म-सम्मान के अभाव में देश खोखला हो जाता है।'

'मगर आज आदमी की मूल समस्या रोटी है, आत्म-सम्मान नहीं।'

'रोटी आदमी की मूल समस्या कभी नहीं रही और न आज है।
आदमी ही रोटी के लिए हमेशा एक समस्या रहा है। अगर थोड़ी-बहुत समस्या
रही भी होगी तो दूर हो जाएगी। इस वर्ष शीतकालीन वर्षा से फसल बहुत
अच्छी होगी।'

'और अन्त में चलते-चलते एक प्रश्न और कर लू—जनता के लिए आपका
बया मन्देश है ?'

'जनता को अजन्ता की मूर्तियों से प्रेरणा लेनी चाहिए। मूर्तिवत् सब
देख कर भी नहीं देखना चाहिए, सुनकर भी नहीं सुनना चाहिए, सोच कर भी
नहीं सोचना चाहिए।'

□

कहाँ ढूँढ़ें रस को ?

□ जगदीश प्रसाद सैनी

आजकल साहित्य और जीवन से रस उसी प्रकार गायब हो गया है जिस प्रकार गंजे के सिर से बाल गायब हो जाते हैं। साहित्य तो जीवन का ही प्रतिबिम्ब है, अतः जब जीवन में ही रस-स्रोत सूख गया तो फिर साहित्य में वह क्या खाक दिखायी पड़ेगा ? क्या कोई सूर्यनखा-मार्का स्त्री दर्पण में उर्वशी दिखायी दे सकती है ? रस का स्रोत तो हमारे मन के स्थाई भाव हैं। बाह्य परिस्थितियाँ इन भावों को जागृत कर रस रूप में परिणत करती हैं। लेकिन जब हमारा मन इतना पत्थर हो जाये कि बाह्य परिस्थितियाँ उसमें कोई भाव उपजा ही नहीं सकें तो फिर रस के लिए जगह ही कहा रह जाती है ? आपने 'पिटोकड़ा' घोड़ा देखा होगा। ताँगे वाला उसकी पीठ को सपासप धुनता रहता है और घोड़ा है कि अपनी चाल तेज करने का नाम ही नहीं लेता। बस, कोंड़े की मार के साथ थोड़ी-सी चमड़ी को कपा भर लेता है और उसी तरह घिस-टता रहता है। कोंड़ों की मार उसके लिए बेअसर हो जाती है। वह मार उसकी आदत में शुमार हो जाती है। मुझे लगता है कि आजकल आदमी का दिल भी उस पिटोकड़े घोड़े की तरह ही हो गया है। परिस्थिति की मार उसे प्रभावित ही नहीं करती। गहरे से गहरा हादसा भी उसे रच मात्र उद्वेलित नहीं कर पाता। सब कुछ निरावेग रूप से सह जाने की उसकी आदत पड़ गयी है। अतः न उसे अत्याचार होते देख क्रोध आता है, न किसी को पीड़ित देख करुणा आती है और न ही कुत्सिततम कृत्य को होता देख कर उसके मन में घृणा उत्पन्न होती है। वास्तविक जीवन की परिस्थितियों से निरुद्वेलित रहने का मानव मन इतना आदी हो गया है कि अब उन्हीं या उन जैसी परिस्थितियों का चित्रण वह साहित्य में पढ़ता है तो वहाँ भी वह तटस्थ बना रह जाता है। परिस्थितियों का चित्रण उसमें कोई भाव जागृत कर उसे रस भग्न

कर पाने में अगमर्थ हो जाता है। इसी विवेचन के मंदर्भ में हम आज की परिस्थितियों में विभिन्न रसों की स्थिति का जायजा लेना चाहेंगे।

पहले रस राज शृंगार की ही तलाश करें। स्कूल-कनिजों की गढ़-निधा, फिन्मी भ्रमर के जादू, फैशन-परस्ती के फलस्वरूप नित्य-प्रति बढ़ती हुई नटक-नडक तथा क्लब और कैबरे की आयातित संस्कृति के कारण रहने को जीवन शृंगारमय हो गया है लेकिन उसकी 'उत्तम प्रकृति' वही उद्दाम वागना की आधी में उडकर, कहीं सूटे प्यार के छलांग की भूलभुलैया में भटक कर, कहीं दहेज की यज्ञाग्नि की लपटों में झुलस कर और कहीं अपहरण-बलात्कार की गन्दी नालियों में डूब कर नष्ट हो गयी है। ऐसी परिस्थितियों के बीच शृंगार रस को दूढ़ना चीन के घोंसले में मोस दूढ़ना होगा।

हाम्य रस की गरसता को बढ़ती हुई गरीबी, भुखमरी, बेकारी और मह-गाई चाट गयी है। बढ़ती हुई आवश्यकता और घटती हुई पूति की वास्त-विकता ने मनुष्य को परिवार नियोजन के फदे से वास्तव्य रस का निर्ममता से गला घोट डालने के लिए मजबूर कर दिया है। विज्ञान के बढ़ते प्रभाव के साथ ही माथ ब्रह्मचारी की छाँल में दुबके हुए व्यभिचारियों ने, धर्म के नाम पर इमान को इमान के खून की होली खेलने के लिए उकसाने वाले मठाधीशों ने तथा ईश्वर के नाम पर अपने धूणित स्वार्थों की पूति करने वाले धर्म-ध्वजी पोंगे पुरोहितों ने लोगों की ईश्वर के प्रति आस्था ग़त्म करके शात रस की हत्या कर दी है।

जहाँ एक ओर सभी प्रकार के मोह-बन्धनों को निर्दयता से काट कर, सिर पर कफन बाँध राष्ट्र निर्माण के यज्ञ की धू-धू जलती आग में कूद पड़ने के 'उत्साह' का स्थान येन-केन प्रकारेण कुर्सी हथियाने की धिनीनी व्यावसायिक राजनीति ने ले लिया है, वहाँ दूसरी ओर अव्यवस्था, और कुव्यवस्था, अनाचार और भ्रष्टा-चार, अन्याय और अत्याचार को अपनी अग्नि में भस्म कर देने वाले सार्विक 'क्रोध' का स्थान स्वार्थ प्रेरित व कायरतापूर्ण कमीनी चाटुकारिता ने ले लिया है। ऐसी अवस्था में बीर और रौद्र रस को कहीं दूढ़ा जा सकता है? जहाँ हर प्रकार के चोर, लुटेरे, हत्यारे, बलात्कारी, भ्रष्टाचारी, रिश्वतखोर, जमाखोर आदि असामाजिक तत्व निर्भय होकर अपनी-अपनी कारगुजारियाँ दिखाने के लिए स्वतन्त्र हो वही भयानक रस खोजने का प्रयास मस्त्यल में जल दूढ़ने के समान ही होगा।

मवसे ज्यादा मिट्टीपत्तीद तो अद्भुत रस की हुई है। नित्य नये वैज्ञानिक आविष्कारों ने 'आश्चर्य' के लिए कोई जगह ही नहीं छोड़ी। पुराने

कवि जिन अलौकिक घटनाओं के माध्यम से आश्चर्य का सृजन करते थे, वे आज के वैज्ञानिकयुगीन मानव के लिए बेअसर हो गयी। वैज्ञानिक आविष्कारों की बात छोड़ भी दी जाये तो भी नित्य-प्रति के जीवन में भी आदमी-इतना 'आश्चर्य-मूक' हो गया है कि चाहे कुछ भी अघटित घट जाए, उसे कोई आश्चर्य नहीं होगा। कुर्सी के लिए घिनौने समझौते किए जा सकते हैं, एक ही व्यक्ति हमेशा मंत्री रह सकता है चाहे सरकार किसी भी दल की हो, गुण्डे सरेआम पति को चाकू दिखाकर उसके सामने ही पत्नी के साथ बलात्कार कर फरार हो सकते हैं और पुलिस मन्थी मारती रह सकती है, दहेज के लिए दुल्हे के विवाह की बेदी से उठ कर लापता हो जाने पर दुल्हन तिमजले से छलांग लगा सकती है, पुलिस द्वारा डाके डाले जा सकते हैं, हरिजनों को जिन्दा जलाया जा सकता है, स्त्रियों को सड़को पर नंगा घुमाया जा सकता है, चीनी अठारह रुपये किलो बिक सकती है, विचाराधीन कैदियों की आँखें फोड़ी जा सकती है, मतलब यह है कि कुछ भी हो सकता है लेकिन ये या ऐसी ही अन्य घटनाएँ किसी को चौकाती नहीं। बड़ी आसानी से आज का आदमी इन घटनाओं को जान कर बिना कोई प्रतिक्रिया जाहिर किए, अपने धधे में व्यस्त हो जाता है। कुछ भी ऐसा नहीं रहा जो उसे हक्का-बक्का रह जाने के लिए विवश कर दे। सभी कुछ सहज स्वीकार्य हो गया है। ऐसी स्थिति में अद्भुत रस के लिए जगह कहा रह जाती है ?

यही बात धीभत्स रस के बारे में कही जा सकती है। हमारे नाक गन्दगी को सूंघने के, हमारी आँखें गन्दगी को देखने की और हमारे कान गन्दगी को सुनने के इतने आदी हो गये हैं कि अब हमें कुछ भी गदा नहीं लगता, कुछ भी घृणित प्रतीत नहीं होता। इतना ही नहीं, स्थिति यहाँ तक पहुँच गयी है कि हम गन्दगी से घृणा करना छोड़ उसमें रस लेने लग गये हैं। चोरी, डकैती, हत्या, बलात्कार जैसी सामाजिक गंदगी की खबरों को शहद की तरह चाव से चाटते हैं। कहीं फसाद हो जाता है तो दर्शकों की उत्सुक भीड़ आँखों में चमक लिए आ जुटती है। आज का आदमी सैक्स और अपराध से सम्बन्धित कुत्सित साहित्य, कामुक फिल्मों, अश्लील कैंबरे एवं भीड़े व बेलुके फिल्मी गीतों पर किस कदर दीवाना हो रहा है, यह किसी से छिपा नहीं है। इस जुगुप्सा-प्रेम के वातावरण में धीभत्स रस की कल्पना ही नहीं की जा सकती।

रही बात करुण रस की, सो उसके बारे में इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि आजकल लोगों के कलेजे पत्थर के हो गये हैं जो किसी के भी दुःख-दर्द से पिघलना नहीं जानते। कहीं कोई दुःख घटना या दुर्घटना होने पर लोगों की

भीड़ उमड़ती जरूर है पर उनकी आँखों में सवेदना के आँसू न होंकर तमाश-बोनी कुतूहल की चमक ही रहती है। ऐसे मौकों पर लोगों की क्रूर मनोवृत्ति दूसरे के दुःख-दर्द को मनोरंजन का साधन बना कर ही तुष्ट नहीं हो जाती बल्कि उनकी स्वार्थ प्रेरित गिद्ध-दृष्टि किसी लहूतुहान लाश की फटी जेब में अटके पैसे पर, किसी कट कर छितर गयी कलाई में बंधी घड़ी पर या किसी कुचली गर्दन में अटकी चैन पर टिकी मोके की तलाश भी करनी रहती है। स्थिति के यहाँ तक पहुँच जाने के बावजूद भी यदि कोई किसी से दूसरे के दुःख-दर्द में आँसू बहाने की आशा करता है, तो उसे मेरा यह विनम्र मुझाव है कि मानवता की इस दर्दनाक मौत पर वह स्वयं ही जी भर कर रो ले।

अतः यह मान लेने में कोई अमंगति नहीं होगी कि आज का जीवन रसोद्रेक की परम्परागत स्थितियों के अनुकूल नहीं रहा है। आचार्यों ने रस का सम्बन्ध औचित्य और उत्तम प्रकृति के साथ जोड़ा है, लेकिन हमारे आज के जीवन में औचित्य-विचार बिलकुल गायब हो गया है। प्रकृति की उत्तमता को घास नहीं डालता। लोग औचित्य के स्थान पर अनौचित्य में उत्तमता के स्थान पर निष्कृष्टता से और सगति के स्थान पर विसगतियों से रस ग्रहण करने लगे हैं। इसके एक नहीं, अनेक उदाहरण नित्य प्रति के जीवन में देखे जा सकते हैं, जैसे बाबा लोगों को भक्ति के स्थान पर भाग, गाजा और चरस में रस मिलता है तो भक्तों को मंदिर में भगवान के स्थान पर पूजा के लिए आने वाली नयी नवेलियों के दरस-परस में रस आता है। कबाड़ी को नये भाल की जगह रद्दी में रस मिलता है तो नेताजी को देश की सेवा की जगह कुर्सी की गुलगुली गद्दी से रस मिलता है। इसी प्रकार आमदनी वाले को करो की चोरी में, अफसर को घूसखोरी में, नशेबाज को दारूखोरी में, निठल्ले को जूआखोरी में, शहरी मजदूर को गाँव की गोरी में और ब्लेक मार्केटियर को चीनी की बोरी में रस मिलता है। इतना ही नहीं, वकीलों को मुकदमेबाजी में, दलालों को साँदेबाजी में, बाबुओं को अड़गेबाजी में, अध्यापकों को ट्यूशनबाजी में, विद्यार्थियों को नकल-बाजी में, चमच्चों को मक्खनबाजी में, पत्नियों को नाराजी में, और दोस्तों को जालसाजी में रस आता है। जिस प्रकार कुत्तों को भौकने और गधों को रैकने में रस मिलता है उसी प्रकार छात्रों को विद्यालयों और मोटर-रेलों के शीशे-खिड़कियों पर पत्थर फेंकने में ही रस मिलता है। जैसे कलियों को चटकने और रूपकलियों को मटकने में रस मिलता है वैसे ही हराम की खाने वालों को पराया भाल गटकने में रस मिलता है। आजाद देश के नवयुवकों को पढ़-लिख कर बेकार भटकने में रस मिलता है तो आजाद देश की रेलों और बसों को ही नहीं, अरण,

राहत और राशन के साथ-साथ ही समाजवाद को भी रास्ते में अटकने में रस मिलता है। दलाल चोरी का माल बिका कर रस लेते हैं तो ब्रह्मचारी हमीनाओं को योग सिखा कर रस लेते हैं। लडकियों के बाप अपनी बिटियाओं के लिए नामी घराना ढूँढ़ने में रस लेते हैं जबकि नामी घरानों के बाप अपने शाहजादों की सरेआम नीलामी करने में रस लेते हैं। खैर, तो कहने का आशय यह कि रस का और औचित्य का नाता टूट गया है। अब तो स्थिति जितनी अनौचित्यपूर्ण होती है, लोगों को उतना ही रस आता है।

आचार्यों का मानना है कि जहाँ अनौचित्य आ जाता है वहाँ रस भग होने लगता है। किन्तु आज के जीवन में स्थिति इसके विपरीत दिखायी देती है। अनौचित्य और विसंगतियों की वजह से औचित्य और सगति रस-भग का कारण बन जाती है। उदाहरणार्थ, उपभोक्ता वस्तुओं की उपलब्धि ठीक होते ही ब्याक मार्केटियों का रस भग होने लगता है, बीमारों की सख्या कम होते ही डाक्टरों के चेहरे की चमक कम होने लगती है, लडाई-झगड़े और सिरफुर्दावल में कमी आते ही वकीलों में नीरसता व्यापने लगती है, चोरी-जुवारी की वारदातों में कमी आते ही पुलिस वालों का दम घुटने लगता है, भावों में गिरावट आने के साथ ही व्यापारी का रक्तचाप ऊँचा होने लगता है। जिस वर्ष रिश्वत का बाजार नर्म पड़ जाता है, उस वर्ष की सड़ियों में कईयों के घर गर्म कपड़े नहीं बन पाते, जिस वर्ष अकाल नहीं पड़ता, जिस वर्ष बाढ़ नहीं आती उस वर्ष कईयों के बीबी वच्ची को हवाई जहाज से चित्ताकर्षक दृश्य न देख पाने के कारण मन मसोस कर रह जाना पड़ता है, देश की स्थिति में सुधार आते ही विरोधी दलों की स्थिति में बिगाड़ आने लगता है। मतलब यह कि आज जैसे रस का सम्बन्ध अनौचित्य से जुड़ गया है वैसे ही औचित्य के साथ रस भग का सम्बन्ध जुड़ गया है।

आप कह सकते हैं कि मैं काव्य के रस के फार्मूले को वास्तविक जिन्दगी में घसीट लाया हूँ, इसी कारण ये विसंगतियाँ नजर आती हैं। ठीक है, आप ऐसा कह कर मेरी तुच्छ बुद्धि पर तरस खाकर रस लेने के लिए स्वतन्त्र हैं, लेकिन मेरा निवेदन है कि काव्य या साहित्य से रस ग्रहण करने की मानसिकता वास्तविक जिन्दगी के अनुभवों से ही तो उपजती होगी। शरीर जब अपनी चेतना ही खो दे तब चाहे उसमें सुई चुभोवो या तलवार घुसेड़ो, दर्द तो होने से रहा। आज के मानव के हृदय ने जब अपना उद्वेलन ही खो दिया है तब न उसे वास्तविक जीवन की घटनायें प्रभावित कर सकती हैं और न ही काव्य-साहित्य में चित्रित जीवन स्थितियाँ ही। ऐसी स्थिति से रस को कहाँ ढूँढ़ें ? □

मौत एक बकरे की

□ भगवतो प्रसाद गोतम

पैसेजर ट्रेन के भीड़ भरे कपाटमेंट से नीचे उतरते ही मैंने जी भरकर सास ली और गेट की तरफ बढ़ गया। ड्यूटी पर खड़े टिकट बटोरते सज्जन से आखों ही आखों में दुआ-सलाम की रस्म अदाई के बाद अपनी जेब से एक अदद तुड़ा-मुड़ा टिकट निकालकर बढ़ाया तो उन्होंने बड़ी उदासी के साथ उसे अपनी गड़ड़ी में मिला लिया।

मन ही मन बीबी-बच्चों के बारे में सोचता हुआ मैं प्लेट-फार्म के बाहर निकला तो वातावरण में अजीब-सी खामोशी का अहसास हुआ। मार्केट से गुजरते हुए लगा जैसे बहुत कुछ बदल गया है। दरअसल यहाँ से गया था तो बात कुछ और थी, जब लौटा तो कुछ और.....

लोग बेसिद्धक इधर से उधर आ-जा रहे थे। भक्त महिलाएं सहज ढंग से मंदिर की ओर प्रस्थान कर रही थी। नन्हें बच्चों के हाथों में फल-फूल सुरक्षित थे। रामजी का दूकान के बाहर बैठे चैन से अखबार वाच रहे थे। गेहूँ वाले सेठ जी ने अपनी छड़ी हमेशा-हमेशा के लिए खूदी पर लटका दी थी। रमकू बुआ ने आगत में मूंग-उड़द की दालें सुझा रखी थी। कुल मिलाकर कहीं कोई गड़बड़ी का समाचार नहीं था।

अचानक गोपाल भाई दिखे। न जाने किन खयालों में खोये वे पास से गुजर ही रहे थे कि मैंने उनके कंधे पर हाथ दे मारा—“किधर?”

“इधर ही जा रहा हूँ, प्रताप सर्कल तक।” उन्होंने बेमन से जवाब दिया।

“मगर यह कैसा चेहरा बना रखा है आज?”

“कुछ मत पूछो, भैया। कभी नहीं साँचा था कि वह इतनी जल्दी मौत की गिरफ्त में आ जाएगा।”

“मौत?...किसकी?”

“अरे, कल्लू बकरे की।”

“कल्लू बकरे की?” मेरे हाथ से सूटकेस छूट गया।

“हां भैया, ऐसी हस्ती के गुजरने से बस्ती क्या, सारा इलाका ही सूना हो गया है।”

“इसमें कोई शक नहीं, गोपाल भाई। क्या प्यारी चीज थी। भगवान ऐसे बकरे सभी को दे। मगर समय से पहले किसी को न उठाये।”

मेरे लिए सवेदना प्रकट करना जरूरी था। आखिर मैं भी तो बस्ती का एक जागरूक नागरिक था।

वैसे तो दुनिया में हजारों बकरे रोज-रोज मरते हैं और अच्छी से अच्छी नस्ल के बकरे मरते हैं। मगर यह बकरा कुछ और ही किस्म का था। सारी बस्ती का नूर था वह। आखिर वह था भी तो खान नूर मोहम्मद का।

ऊपर वाले की असीम अनुकंपा से खान साहब के दिन ठीक चल रहे थे। इसलिए बकरे का दबदबा होना स्वाभाविक था। माथे पर उगे हुए तीखे-खड़े सींगों को फ्री-स्टाइल में हिलाता-डुलाता जब वह बाजार से गुजरता था तो लोग अगल-बगल हो जाते थे। उसका रास्ता रोकने का मतलब था एक अनचाही आफत मौल ले लेना।

खैर साहब, बकरा मर गया। (हमेशा-हमेशा के लिए कोन जिंदा रहता है!) पर मरते ही वह भी रातों-रात महान् हो गया। इस धरती पर महान् होना भी जरूरी है। और महान् होने के लिए ठेर सारे प्रशंसकों की भीड़ और भी ज्यादा जरूरी है। हा, तो बकरा महान् हो गया क्योंकि उसके प्रशंसकों की कोई कमी नहीं थी। जनाव, आज के प्रशंसक भी तो तिली में तेल देखना सीख गये हैं। कल्लू का तेल वैसे भी कम असरदार नहीं हो सकता था क्योंकि उसने खान साहब के आगमन में अवतार लिया था।

जब यह नहीं रहा तो कई तरह की रस्मों का निर्वाह भी जरूरी हो गया। खान साहब की आवाज में दम था, इसलिए यह मौत भी एक महान् दुर्घटना ही मानी जानी चाहिए थी। और ऐसी स्थिति में नगर के बड़े-बड़े धुरधुर अपनी सवेदनाएं प्रकट करने को उतावले हो गये। छोटी-बड़ी सभी सस्थाओं-कार्यालयों की चौखटों पर उद्गार प्रकट करने वालों का ताता-सा लग गया। किसी ने भी उसे ‘महान्’ से नीचे की श्रेणी प्रदान करने की भूल नहीं की। वास्तव में कितना महान् था वह।

घर पहुंचते ही श्रीमती जी ने रोटी पर फिरते बेलन को रोककर सबसे

पहले यही खबर प्रसारित की—“अभी हाल ‘टाउन-हॉल’ पहुँचिए । नगर-पालिका के दो-तीन व्यक्ति आये थे । कह रहे थे—कल्लू दुनिया से चल बसा सो…… । क्यों जी, कौन था यह कल्लू ?”

मैं तुरन्त बोल उठा—“तुम नहीं जानती उसे और अगर जानती होती तो नींद में चौक-चौक उठती । गैर, नगर पालिका वाले पीछे थोड़े ही रहेंगे । वहाँ भी धुआधार आर्वाजन होगा । कितने ही नेता-अभिनेता इकट्ठे होंगे । इसलिए चेहरे पर उगी इस घाम को साफ करके जाना ही ठीक रहेगा ।”

मैंने जल्दी-जल्दी अपना व्यक्तित्व मवारा जोर बाहर निकलकर ‘टाउन-हॉल’ की तरफ रुख मोड़ दिया ।

चौराहे पर नागपाल हायर सैकंडरी स्कूल का जमादार मिल गया । कहने लगा—“साँव, बेचारा कल्लू चल बसा । अब गम इस बात का है कि वह मर गया सो मर गया, पर हमारे एक साथी को भी मार गया ।”

“क्या मतलब ?” मैंने उत्सुकता जाहिर की ।

“मतलब यह कि……” उसने अपनी बात आगे बढ़ाई—“एक चपरासी तो इसी काम पर तैनात किया गया था कि वह कल्लू पर नजर रहे । यदि वह स्कूल में घुस जाये तो उसे टोके नहीं । आजकल बिगड़ैलों में मुहजोरी करना ठीकनही है सो जैसे-तैसे प्यार से पुचकार कर उसे गेट से बाहर कर दे ।” आपनैं तो देखा होगा साँव, कैसे आता था वह—एकदम नामी गुड़े की तरह । इधर-उधर ताका-झाकी करते हुए इस बरामदे से उस बरामदे तक मस्तानी चाल से चक्कर काटता था और फिर अपने आप बाहर निकल जाता था । उसके न रहने से एक चपरासी की पोस्ट कम हो गई है । मैनेजमेंट वाले कहते हैं—अब क्या जरूरत है इतने आदमियों की ।”

मैंने कहा—“भाई देखो, महान् चीज ऐसी ही होती है । यह तुम्हारे एक साथी को ही नहीं, पूरी की पूरी बस्ती को भी मार दे तो कोई आश्चर्य नहीं ।”

मैं फिर आगे बढ़ लिया । सब्जी मंडी भी उदास थी । थड़ी पर बैठे लोग या तो रेजगारी गिन रहे थे या चाय के गिलास मुडक रहे थे । नीचे बँठी माल-नियाँ घर-गृहस्थी की बातों में उलझी हुई थी । इक्का-दुक्का आदमी ही कहीं कुछ तुलवा रहा था । फत्ता दा से पूछ लिया—“कैसा चल रहा है ?”

“चल बया रिया है मालिक, बस समझो कि दिन कटना मुश्किल होइ रिया है । वो था तो मंडी में जान थी । दिखते ही लोग चिल्लाते थे—आ गया, आ गया । सब अपनी-अपनी कामड़ियाँ उठा लेते थे । फिर उसका रुख समझकर

कुछ चीजें सड़क पर फेंक देते थे। यह समझो कि उसे अपना कमीसन मिल जाता था। हमारे यहाँ की रौनक ही घतम हो गई अब तो।”

“सब कुछ वक्त के हाथ है, फत्ता दा।”

इतना कहकर मैं टाउन-हॉल की सड़क पकड़ना चाहता था कि पशु चिकित्सालय वाले शर्मा जी ने आ पकड़ा। इधर-उधर की बातचीत के बाद यही एक धुन—‘बड़ी गजब की नस्ल पायी थी उसने। देखते ही बकरियाँ में-में कर उठती थी। अब स्ताली पब्लिक हमें टटोलेगी। खैर, हम भी कह देंगे—कल्लू गया तो क्या हुआ, लल्लू तैयार करो।”

वे हंस पड़े। मैंने भी साथ दिया और हम बिछुड़ गये।

काफ़ी देर हो गई थी। समय पर यथास्थान पहुंचना चाह रहा था। लेकिन बसंत जलपान गृह में बैठे चकोर भाई ने आवाज लगादी। हम ठहरे एक ही विरादरी के। वे हैं पत्रकार और मैं हूँ कवि—यानी कि दोनों बुद्धिजीवी। बुद्धि-जीवी नाम के व्यक्तियों की पकड़ बड़ी गहरी होती है और उनका हरेक मसला चाय की टेबल पर हल होता है।

उन्होंने चाय का आर्डर मार दिया। मुझे उनका सम्मान रखना पड़ा। फिर ले-दे कर बात आ पहुंची उसी मुकाम पर। वे आत्मविश्वास से बोल उठे—“कविराज, अब हमें चुप नहीं बैठना चाहिए।”

“हां, विलकुल नहीं बैठना चाहिए।” मैंने सहारा लगाया।

“कबोर की तरह नगे होकर चौराहे पर खड़े हो जाना चाहिए।”

“नहीं, यह बात तो बहुत पुरानी हो गई। निराला जैसी खोपड़ियों की बात करो।”

“निराला भी वैसे तो आउट-डेटेड ही है। हम इसी दशक की बात क्यों न करें।”

“हां, तो यह हुई न बात! लोगों ने उस समय मेहनतकश लोगों को अपनी रचनाओं में उठाया। औरतों से पत्थर तुड़वाये (वह तोड़ती पत्थर!)। हमें अपने ही ढग से औरों को पकड़ना होगा।”

“तो फिर हम कल्लू बकरे जैसी हस्तियों पर लिखें?”

“हां हां, क्यों नहीं।...और ऐसा लिखें कि पुराना विलकुल साफ हो जाये।”

“फिर तो गुरु, हम-तुम धड़ल्ले से चल निकलेगे।”

“सच? तो फिर हो जाये एक-एक चाय और। फिर हम चलें ‘टाउन-हॉल’। आज ही लो—उन सब हाथियों की छाट खड़ी कर देनी है और साबित

कर देना है कि मौत...मौत तो बकरे की भी खूबसूरत हो सकती है वशर्ते...।”

“वशर्ते उसके सच्चे पारखी भी पैदा हों दुनिया में।”

हम दोनों ने एक साथ ठहाका लगा दिया। वहाँ बैठे चाय के प्यालों से जूझते लोगो की निगाहे हमारे चेहरों पर गड़ गईं। अतरात्मा ने कहा—अब यहाँ से उठ जाना चाहिए।

काउन्टर पर हिसाब चुकता हो जाने के बाद हम चलने को हुए कि जल-पान गृह का बूढ़ा घैरा नीचे उतर आया और हमें धूरते हुए बोला—‘माफ करना बाबूजी, एक बकरे की मौत पर लोग भाषण झाड़ रहे हैं। पर ऐसी जवान क्यों चला रहे हैं वे? महज इसलिए कि वह खान नूर मोहम्मद का बकरा था और खान अभी जिंदा है। उसकी डुगडुगी बज रही है इलाके में। इसलिए यह सब कुछ हो रहा है। जब वह खुद मरेगा न, तब ये ही लोग उसके नाम की धज्जियाँ उड़ाएंगे, धज्जियाँ।...समझे?’

मुझे लगा जैसे अभी-अभी एक बटन दबा है और मेरे मन का अधेरा गायब हो गया है। मुझसे रहा न गया—“चकोर भाई, हमारा लेखन तो इन जैसे फकीरों की सपाट बयानी से ओत-प्रोत होना चाहिए। बधु ‘टाउन-हॉल’ को मारो गोली। हम तो घर चलें और कुछ ऐसा करें कि लोग याद रखें।”

उन्होंने मेरी बात पर स्वीकृति की मुहर लगादी और हम आगे बढ़ गये।



ढाई अक्षर ब्लेक का

□ भंवरलाल नागदा

ढाई अक्षरों के शब्द की महिमा बड़ी अपरपार है। जिसका वर्णन आदि काल से वेद, पुराण, उपनिषद् आदि करते आ रहे हैं। इन शब्दों की आयु बड़ी लम्बी, भाव बड़े ऊँचे एवं गहरे प्रतीत होते हैं। इनके प्रादुर्भाव के बारे में शायद ही किसी को मालूम हो। किन्तु इतना अवश्य है कि आदिकाल में अर्थात् सृष्टि की रचना से लेकर आज तक जन्म, मृत्यु, रक्त, अस्थि, चर्म, स्वाद, खट्टा, मिट्टा, भक्ति, शक्ति, धैर्य, शान्ति, हल्का, सख्त, सत्यं, शिवम् व श्रेष्ठ आदि ढाई अक्षरों वाले शब्द मानव जीवन से सांकल की कड़ी की भाँति जुड़े हुए हैं। ढाई अक्षरों के शब्द पर कबीर जी ने स्वयं कहा है :

पोधी पढ़ि-पढ़ि जुग मुआ, पड़ित भया न कोय ।

ढाई अक्षर प्रेम का, पढ़े सो पड़ित होय ॥

आप भी सोचेंगे कि वह ढाई अक्षरों वाला शब्द कौन-सा है—प्रेम ! जी नहीं, मगर आपने कह दिया तो इस पर कुछ दृष्टि डाल ही दें। वास्तव में प्रेम के बिना दुनिया में कुछ भी नहीं है, और है तो सब कुछ है। आप कहेंगे कैसे ?

प्रत्येक की सीमा होती है और सीमा से बाहर हर एक...। इस पर "विहारी" ने व्यंग्यात्मक रूप से राजा जयसिंह को चेतावनी दी है

नहिं पराग, नहिं मधुर मधु, नहिं विकास इहि काल ।

अली कली ही सौं विध्यो, आनै कौन हवाल ॥

तो आप कहेंगे प्रेम नहीं तो वह शब्द कौन-सा है ? सट्टा या जूआ ? जी नहीं, फिर भी आपने कह दिया तो कुछ दृष्टि इस पर भी डाल दें। आपकी तो तारीफ बड़ी ऊँची है, आप हजारों घरों को धर्बाद कर देते हैं। यानी हजारों को मिटाकर आप एक घर आबाद करते हैं, वो भी भाग्य दुरस्त हो तब ? ढाई अक्षरों की बदौलत शायद ही कोई घर बसा हो। विपरीत, कई बार इस शब्द से बरवादियों की ज्वाला में झुलसते देखा है मने इसान को। उदाहरणार्थ

आदिकाल में युधिष्ठिर दुर्योधन से सट्टे (जूआ) में राज-याद, धन-दौलत आदि सब कुछ हार गया तो अन्ततोगत्वा उसने अपनी भार्या द्रौपदी को भी दांव में लगा दिया। यह प्राचीन का प्रत्यक्ष प्रमाण है। आधुनिक कलयुग ही द्रौपदी का दांव पर लगाने की छत्रें आजकल अग्रवारी सुधियों की आम बात हो गई है ?

अब मैं आपके सामने ढाई अक्षरों के ऐसे शब्द का वर्णन करने जा रहा हूँ जो सर्वत्र व्याप्त है। इसके बिना घास तौर से इस युग में तो आपका काम ही नहीं चल सकता। ये साहब हर व्यक्ति, वस्तु और स्थान पर कार्य करते हैं। आप कहेंगे; ये श्रीमान् हैं कौन ?

श्रीमान् आप हैं "ब्लेक" सर्व गुण सम्पन्न, यथा नाम तथा गुण कह दें तो कोई अतिशयाक्ति नहीं। आपका सिद्धान्त है—“करना तो सार्ज स्कैल पर और वह भी बड़ो की छाया में रहकर।”

आपके कारनामों से आप परिचित होंगे। आधुनिक युग में जितना विज्ञान ने कमाल कर दिखाया उतना ही इस मंहगाई के स्वर्ण युग में “ब्लेक” साहब ने। जीवनोपयोगी वस्तुएँ उलब्ध कराने में आपके बिना काम नहीं चल सकता ! जीवन का कोई पक्ष ले लीजिए। उदरपूर्ति के लिए अनाज, तेल, घी, चीनी आदि खरीदना है तो आपको “ब्लेक” साहब के चरणों में शीश नवाकर उनसे आशीर्वाद प्राप्त करना होगा। इसी तरह मनोरंजन हेतु सिनेमा या कवि सम्मेलन में जाना है तो “आप” साहब से सम्पर्क स्थापित करना होगा तभी आपको टिकिट मिल सकेगा, अन्यथा असंभव है। इसी तरह जिन्दगी सुविधाजनक व्यतीत कराने हेतु मकान का निर्माण करना है तो आपको सिमेंट आदि मटेरियल उपलब्ध कराने के लिए “आप” साहब की विधिवत् परिक्रमा करनी होगी। अन्यथा आप कुधारे रह सकते हैं। “आप” तो इतने शरीफ हैं कि लाठी चार्ज करवा कर या घोड़े द्वारा कुचलवा कर मरवा सकते हैं और दाह-संस्कार हेतु खाइयों में डलवा सकते हैं। यदि आप अपने बालक-बालिकाओं को विद्याध्ययन कराने के इच्छुक हैं तो उनके लिए स्टेशनरी, पुस्तकें, कापिया खरीदने के लिए आपको गलियाँ, मोहल्लो और शहरों में भटकना पड़ेगा। सौभाग्य से आपके दर्शन हो भी गये तो अनजान की तरह मुह छिपाकर निकल भागने की कोशिश करेंगे। यदि आपने जबरदस्ती रोक लिया तो आसमान से छूती बालें करेंगे।

जो हा, इस कलयुग में प्रेमी-प्रेमिकाओं के फोटू का ब्लेक, उनके प्रेम-पत्रों का ब्लेक और यहाँ तक कि आजकल युवकों और युवतियों के ब्लेक की छत्रें आये दिन आप सुनते हैं। आजकल जिधर देखो उधर ब्लेक ही ब्लेक।

दिन में ब्लेक तो रात में ब्लेक । घर में ब्लेक तो घाट पर ब्लेक । होटलों में ब्लेक, सिनेमा व सौसायटी में ब्लेक । पृथ्वी पर ब्लेक तो चन्द्रमा पर ब्लेक । शायद स्वर्ग में भी ब्लेक चलता होगा । नरक के लिए तो 'आप' साहब प्रतीक्षा कर ही रहे होंगे ।

गलत न समझियेगा । दीन-हीन, निर्बल को 'आप' से घृणा होती है तो धनिकों, रईसों एव पूंजीपतियों के मुंह से लार टपकती है । आप कहेंगे, लार तो पागल कुत्ते के मुंह से टपकती है । तो मैं कहूंगा कि ये क्या उनसे कम है ? 'आप' भी तो स्वार्थ में पागल हो तेज रफ्तार से दौड़ते हैं और शोषित वर्ग को आज यहाँ काटा तो कल वहाँ काटा ।

'आपका' कहना है लार्ज स्केल पर ब्लेक वह भी बड़े लोगों की छत्र-छाया में रहकर । सीमेंट की जगह राख का ब्लेक, मावे में सोपस्टोन का ब्लेक, सोना-चांदी में सफेद ताँबे का ब्लेक, धनिये में लीद का ब्लेक, अफीम में काली मिट्टी का ब्लेक, शक्कर में रेत का ब्लेक, शहद में गुड़ का ब्लेक, काली मिर्च में पपीते के बीजों का ब्लेक, कैरोसीन, कोयला, पेट्रोल में पानी का ब्लेक, वाटर-वर्क्स में पानी के नाम हवा का ब्लेक, कल-कारखानों में समय का ब्लेक, नियुक्तियों में नोटों का ब्लेक, ट्रान्सफर में जी० ओ० का ब्लेक, राजनीति में नेताओं का ब्लेक । बुरा न माने आजकल ब्लेक के पीछे सारी दुनिया दौबानी हो गई है । इसी ब्लेक ने सत्यवक्ता को सफेद झूठ बोलना सिखलाया । यहाँ तक कि व्यवहार व रिश्ते तुड़वाने में भी कसर न रखी है ।

फिर भी 'आपकी' आदर्शवादिता तो देखिये । वैसे मैं नेहरू जी से ज्यादा शास्त्री जी के मार्ग पर चलता हूँ । जिस रास्ते से होकर मैं दूकान पर गुजरता हूँ वह शास्त्री मार्ग है । मैंने हर चीज का शीलभग होने दिया है किन्तु ब्लेक जैसे महामहिम की शील की सदैव रक्षा की है । बुद्धिजीवी सभी शेर हैं किन्तु आप इनके बीच रंगे सियार का स्वाँग कर बैठे हैं । जी हाँ, आपका कहना है मैं कितना ईमानदार, सच्चा, दयालु और त्यागी हूँ कि सबों की आवश्यकताओं की पूर्ति करता हूँ फिर भी लोग मुझसे ईर्ष्या क्यों करते हैं ?

□

सड़क के गड्ढे

□ रामदत्त शर्मा

हम सड़क के गड्ढे हैं। इसीलिए शायद आप हमसे बचकर निकल रहे हैं। आप सोच रहे होंगे कि यदि बचकर नहीं निकले तो ये गड्ढे हमें गिरा देंगे। इनमें भरी कीचड़ में हमारे पैर सन जायेंगे और हम गन्दे हो जायेंगे। आपकी सावधानी की दाद देनी पड़ेगी। परन्तु कब तक आप हमसे बचकर निकलते रहेंगे। क्या हमको भरने की भी बात कभी सोचेंगे या अपना ही बचाव करते रहेंगे।

आप अच्छी तरह जानते हैं कि हमें जन्म देने वाले भी आप नहीं तो आपके भाई ही हैं। हमारी माँ को आपने बेदर्दी से रौंदा है तो हमारा जन्म हुआ है। बिना इस बात की परवाह किए कि सड़क में आप और आपके वाहनों के सरपट दौड़ने से उत्पन्न धपंण को सहने की क्षमता किस सीमा तक उसमें है, आप दिन रात उसकी छाती पर मूग दल रहे हैं। फिर भी आप सोचते हैं कि वह बेचारी अपने स्वरूप एवं स्वास्थ्य को यथावत् बनाए रखे। भला यह कैसे संभव है। स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद आपने हमारी जननी का विस्तार तो बहुत किया है। अनेक राष्ट्रीय मार्ग बने हैं। शहरों को कस्बों से जोड़ा गया है। इतना ही नहीं गाँवों तक भी सड़क तेजी से पहुँचती जा रही है। वह विकास का प्रतीक हो चुकी है। पंचवर्षीय योजनाओं में निरन्तर उसका विस्तार हुआ है। परन्तु संख्यात्मक विकास के बचकर में उसकी गुणात्मकता की उपेक्षा हो रही है। निर्धारित मापदण्ड के अनुसार न तो उसमें मसाला लगाया जाता है और न मजबूती के साथ उसका निर्माण होता है और प्रयोग शुरू हो जाता है। इतना सब भला किसे है जो सड़क को मजबूत बनने दे और इसके बाद उसका प्रयोग करे। उसका निर्माण मजबूती के साथ हो। इसकी चिन्ता भी आज बहुत कम की जाती है, क्योंकि यदि ऐसा हो गया तो सड़क के नाम पर

धंधे कम हो जायेंगे। इसलिए इस 'धंधे' के युग में ऐसी ही सड़कें बनती रहेंगी, उनकी मरम्मत होती रहेगी और हमारा जन्म भी होता रहेगा।

हां, तो यह ध्यान रखें कि आप हमारे जन्मदाता हैं, फिर भी हमसे वचकर क्यों चलना चाहते हैं? आपको भय है कि हम कहीं चोट न कर दें। ठीक है जमाना नियोजन का है परन्तु अपनी धुन में अंधाधुंध चलने की प्रवृत्ति को छोड़िए और जिसका प्रयोग कर रहे हों उसके स्वास्थ्य का भी ध्यान रखिए। यदि आप सड़क पर चलते हुए निर्धारित नियमों का पालन करेंगे तो निश्चित ही हमारे जन्म पर कुछ नियन्त्रण होगा।

क्या आप नहीं जानते कि आज के इस बेतहाशा दौड़ के युग में ये सब बातें आदर्श वधारने जैसी हैं। किसे फुरसत है कि जो सड़क के नियमों की परवाह करके चले। ये बातें तो किताबों में लिखने की हैं। इसीलिए तो हम कहते हैं कि हमारा जन्म और हमारी बढ़ोतरी आज कोई नहीं रोक सकता है। आप जैसे सावधानी बरतने वाले और हमसे वचकर चलने वाले हैं कितने? बहुलता तो आँख मीच कर चलने वालों की है। अंधाधुंध चलने की धुन में हम उन्हें देखते ही नहीं। जब वे मुँह के बल गिरते हैं तो नाहक में हमें दोष देते हैं। गलती खुद करते हैं और उसे हमारे मत्थे मढ़ते हैं। हम न तो किसी को चोट पहुँचाना चाहते हैं और न गिराना। हम स्वयं अभागे हैं जो बिना चाहे पैदा हुए हैं। उपेक्षित होने के कारण बढ़ते भी जा रहे हैं और गहरे भी हो रहे हैं। हमारी दशा सुधारने की ओर हमें भरने की कितनी चिन्ता की जाती है? यह बात अलग है कि हमें भरने के नाम पर लोग अपनी जेब भर लेते हैं। नाम हमारा होता है, काम उनका। कभी तो यह भराई कागज पर ही हो जाती है और कभी चेपा-चेपी करके हमारा मुँह बन्द कर दिया जाता है। हम भी सब समझते हैं। यह बात दूसरी है कि चुप हैं और मुँह से कुछ कहते नहीं, क्योंकि हमारी मुन्नने वाला है कौन। ये चेपा-चेपी टिकाऊ तो होती नहीं क्योंकि हमें ठीक तरह भरा ही कब जाता है? अतः थोड़े दिनों में ही वह माल-मसाला उखड़ जाता है और हम पुनः नंगे हो जाते हैं। हमें भरने के नाम पर पुनः ठेके होते हैं और इस प्रकार यह क्रम चलता ही रहता है। हमारे नाम पर ब्लेक-करने वाले जब तक बढ़ते जाएंगे हमें पैदा होने से और बढ़ने से कोई नहीं रोक सकेगा। हमारे नाम पर धन्धे होते रहेगें और हम उभरते और अधिक कुरूप होते रहेगें। सरकार की योजनाएँ चलती रहेगी और हमें भरने के नाटक भी होते रहेंगे।

यदि आप वास्तव में हमें भरना चाहते हैं और हमारे दुःख-दर्द या दुर्वस्था से आपको गहरी रूप में गहानुभूति है तो पहले अपने इस नेत्र इरादे का कोई सबूत प्रस्तुत कीजिए। हमें आपकी कबली और करनी में स्पष्ट उत्तर दिखाई दे रहा है। इसी में खरी बात करनी पड़ रही है। यदि हमें भरने के नाम पर बलेक होना रहा तो हमें मुँह खोलकर और अधिक चौड़ा एवं गहरा होना पड़ेगा। अपनी मक्का भी बढ़ानी पड़ेगी और अपना एक मगडन भी बनाना होगा। हम ऊधम मचायेंगे और अपनी माँ की छाती पर भारी-भारी बाहनों को बेदर्दी में दोड़ाने वालों की नाक में दम कर देंगे। उन्हें प्रकट कर देंगे कि वह हमारे दक्कों के भय में आँख खोलकर धीरे-धीरे चनें। हमारा यह सोचना कहीं तक प्रभावी है, इस पर हमें भरोसा कम ही है, क्योंकि हड़ताल और धरनों की इतनी भरमार हो गई है कि इनकी परवाह कम हो होने लगी है। ये अहिंसक तरीके उन लोगों पर ही असर डालते हैं जिनका अहिंसा में विश्वास है। आज तो अहिंसा के बोल पीटे जाते हैं परन्तु हिंसा के तौर तरीके अपनाते को बाध्य किया जाता है। यदि ऐसा न किया जाए तो फिर अहिंसक आन्दोलन को हिंसा भड़काने वाला सिद्ध करके उसका दमन रकम किया जाए। इसलिए हम अपनी शक्ति के प्रदर्शन का कोई और ठोस और कारगर तरीका खोजना पड़ेगा। अब हमें अधिक उत्तेजित होना कतई बरदाश्त नहीं होगा।

□

घुसपैठ

□ अर्जुन 'अरविंद'

शौक पालना मनुष्य की जन्मजात प्रवृत्ति है। लगभग हर आदमी अपनी रुचि के अनुसार कोई न कोई शौक पाल ही लेता है। शौक कई प्रकार के होते हैं—गप्प मारना, पतंगबाजी, बटेरबाजी, अपनी हर बात के साथ एक शेर जोड़ देना, चीता मारना, चिड़िया मारना या मक्खी मारना आदि शौक तो अब पुराने हो चले हैं। जिस प्रकार जमाने की हवा के साथ फैशन बदलता है ठीक उसी प्रकार इसान के शौक भी बदलते जाते हैं। आजकल चमचे पालना, दूसरे की लिखी पुस्तकें अपने नाम से छपवाना, फोटोग्राफी करना, मुकदमेबाजी करना और क्रिकेट कर्मिन्ट्री मुतना जैसे हजारों शौक लोग पालते हैं। आजकल के ये अधिकतर शौक इतने खर्चीले और दुस्ताहसपूर्ण हैं कि उनको पालते हुए आदमी की कमर टूट जाती है। फिर भी आदमी बाज नहीं आता और हर समय अपने शौक की दुम धामे रहने में ही गर्व महसूस करता है।

अपना सिद्धान्त आम लोगों से कुछ भिन्न है। कुछ खोकर या हाथ-पैर तुड़वाकर किसी शौक को अपने सिर बैठाया जाना तो महज मूर्खता या अदूरदर्शिता ही है। किसी जमाने में आम के आम और गुठली के दाम वाली बात कहकर लोगों ने अपनी दूरदर्शिता का परिचय दिया है। इस कहावत के अनुसार शौक भी ऐसा होना चाहिए कि एक भी पैसा खर्च न हो और जहां हाथ डालो वहां लाभ ही लाभ प्राप्त हो। जैसे सेहत के लिए, मनोरंजन के लिए तो हों ही, इसके अतिरिक्त जेब गर्म करने वाले लाभ भी हों।

बचपन में जब स्कूल में मैं खुराफात किया करता था तब से ही न जाने क्यों लिखने का शौक हम पर सवार हो गया था और कालेज की हसीन चारदीवारी से रहस्य होने तक हमने सैकड़ों रचनाओं को जन्म दिया था। लेकिन हर सम्पादक को जैसे हमारी रचनाओं से एलर्जी थी। हमने रचना पोस्ट की नहीं कि अगले सप्ताह ही सम्पादक के अभिवादन व खेद की स्लिप

अपने पल्लू में घोंस कर हमारे दरवाजे पर दग तरह ओपे-मुह पड़ी मिसत्री जेमे उन्हें बहुत ही हिकारत की दृष्टि से देखकर लौटा दिया गया हों ।

लेकिन जनेक धर्य पहले लिखी ये रचनाएं जो जनेक बार अस्वीकृत होकर लौट चुकी थीं, अब गोष्ठी की पत्रिकाओं में छपने से छान रही हैं । वे ही संपादक अब सम्मान सहित बैंक या मोटा-सा धनादेश भी बदले में भेजने लगे हैं । मेरी दग बात पर आपको आश्चर्य होगा, पहले मैं स्वयं भी आश्चर्य कर्ना था । लेकिन सच मानिये, यह करामात है हम पर सवार हुए नये शोक के घुमपेठ की ।

हुआ यों कि एक बार हमारा दिल्ली जाना हो गया । उस समय हमारे नए शोक में एक नई योजना ईजाद कर डाली । जिस होटल में हम ठहरे हुए थे, उसी के कमरे में एक साहित्यिक गोष्ठी आमन्त्रित कर डाली । बड़े-बड़े संपादकों को आमन्त्रित किया हमने । गोष्ठी का मुख्य आकर्षण यह था कि हमने दुस्साहसपूर्वक घोषणा कर दी कि गोष्ठी की अध्यक्षता स्वयं निधा मंत्री करेंगे । उस निमन्त्रण-पत्र का जादू ऐसा सिर चढ़ा कि केवल कुछ को छोड़कर अनेक संपादक, समालोचक और लेखक हमारे कमरे में मौजूद थे ।

जब उपस्थिति अच्छी घासी हो गयी तो हमने लोगों से संवेद निवेदन किया कि शिक्षा मंत्री जी आने से मजबूर हो गए, लेकिन उनका सन्देश आया है कि एक घास काम से उन्हें दिल्ली से बाहर जाना पड़ रहा है । इसलिए वे गोष्ठी में न आ सकेंगे । यदि उनके साथ विवशता न होती तो वे अवश्य आते ।

फिर हमने सहर्ष घोषणा की कि प्रसिद्ध पत्रिका 'सुरंग' के संपादक श्री किताबी लाल जी हमारे देश के गौरव हैं । इसलिए आप ही आज की साहित्यिक गोष्ठी की अध्यक्षता का भार संभालेंगे । शिक्षा मंत्रीजी के लिए आयी मसनद पर अपने आपको सभालते हुए किताबी लाल जी का दिल बाग-बाग हो उठा था । फिर गोष्ठी ऐसी जमी कि हर समालोचक, लेखक, संपादक ने हमारी साहित्यिक सेवाओं की तारीफ के पुल बांध दिए । और उस पुल पर चलते हुए हम एक ही रात में देश के चर्चित साहित्यकार बन गए । संपादक स्वयं हमसे रचना की माग करने लगे । फिर हम उनके पत्रों को ठीक उसी तरह हिकारत की दृष्टि से देखते जैसे कभी वे हमारी रचनाओं को देखा करते थे । हम उन्हें अपनी पुरानी-सी कोई रचना भेज दिया करते जो प्रतिष्ठित पत्रिकाओं में बड़े इत्मीनान के साथ छप जाती ।

घर में जब भी रेडियो खोला जाता तो हमारी श्रीमती बड़े ही अपमान-

जनक शब्दों में हमें ताना सुनाने लगती—'बड़े साहित्यकार बने फिरते हैं आप । ऐरों-नैरों के प्रोग्राम रेडियो पर प्रसारित होते रहते हैं । लेकिन आपका नाम कभी रेडियो पर सुनने में आया है ?'

श्रीमती का वह ताना सीधा हमारे दिल पर कटार की नोक-सा उतर जाता । रेडियो स्टेशन वालों को वैसे तो हम अनेक रचनाएँ भेज चुके थे । लेकिन वे लोग हमारी रचनाओं का प्रसारण करना तो दूर रहा, उन्हें लौटाते तक भी न थे । श्रीमती के ताने की चुभन इस तरह खटकने लगी कि हमें मजबूर होकर अपने उसी शोक का सहारा लेना पड़ा ।

एक दिन हम टहलते हुए खुद ही रेडियो स्टेशन जा पहुँचे । दरबान द्वारा जब कार्यक्रम अधिकारी से कहलाया कि अमुक सासद के छोटे भाई आपसे मिलने आए हैं तब कार्यक्रम अधिकारी ने हमें आदर सहित बैठाया ही नहीं बल्कि वही जलपान की व्यवस्था भी करा दी ।

औपचारिक बातों के बाद जब हम असली मुद्दे पर आये और उनसे शिकायत की कि अनेक नाटक लिखकर भेजने के बावजूद हमारा एक भी नाटक प्रसारित नहीं हुआ है तब वे बड़े लज्जित और विनम्र स्वर में बोले—'हमारे स्टाफ में कुछ लोग ऐसे हैं जो समझते नहीं कि किन लोगों को प्रसारण की सुविधा प्राप्त होनी चाहिए । खैर, जो कुछ हुआ उसे भूल जाइए । अब आप हर तीन महीने पश्चात् एक नाटक भेज दिया करें । उसे प्रसारित करने में हमें प्रसन्नता होगी ।'

जब हम कमरे से निकलने लगे तो कार्यक्रम अधिकारी स्वयं कमरे के दरवाजे तक हमें छोड़ने आए । तब से हम श्रीमती के तानों की मार से मुक्त हो गए और रेडियो पर नियमित रूप से हमारे नाटक प्रसारित होने लगे हैं ।

जिस तरह मेहमान बिना सूचना दिए चले आते हैं, ठीक उसी तरह बीमारी का भी कोई भरोसा नहीं रहता । बिना अल्टीमेटम दिए शरीर पर हमला कर बैठती है । एक दिन अचानक ही मलेरिया ने हमें धर दबोचा । इस तरह आकस्मिक अटैक किया कि हम कुनैन आदि मामूली दवाएँ भी न जुटा सके । विवश होकर हॉस्पिटल की शरण लेनी पड़ी । डॉक्टर के कमरे के बाहर दरवाजे पर मरीजों की जो कतार देखी तो होश हवा हो गए । तोबा ! ऐसी लम्बी कतार तो कभी फिल्म-हॉल या राशन की दूकान पर भी न देखी थी । लेकिन मजबूर होकर कतार में खड़े हो जाना पड़ा । जब कि हाथ-पैर हमारा साय देने से कतरा रहे थे । लेकिन उस कतार का हाल ब्रेक-डाउन गाड़ी के

जैसा था। लॉग डॉक्टर के कमरे में मेरे बाहर निकलते हुए तो दिगने में, लेकिन कतार का आदमी जहाँ था वहीं पड़ा था। आधा पटा ऐसे ही बीन गया। बुखार में तपता। घरीर गड़े रहने में ताक मुकुर रहा था। जब हम मजबूर होकर कतार में निमल पड़े और फाइल लेकर आ रहे एक चपरामी से पूछ बैठे—‘आई. ये लोग जो कमरे में मेरे बाहर निकल रहे हैं, बिप्रर में आ रहे हैं?’

चपरामी तनिक होनियाय था। मुस्कुराकर बोला—‘भीतर के दरवाजे में।’

‘ऐ!’ हम चौक पड़े। लेकिन भीतर में जाने का दरवाजा तो केवल कुछ ग्राम लोगों के लिए ही होता है। यह सोचकर हम निगन होकर मोटना ही चाहते थे कि उगी वन हमें वही अपना विदायन धियार बार आ गया।

डॉक्टर के कमरे के बाहर बैठे दरवान में हमने कहा—‘डॉक्टर साहब में जाकर कहो कि अमुक दैनिक पत्र के ग्यारदाता आपमें मिलने आए हैं।’

आधी एक चुकी बीड़ी का अपनी चप्पल में निदमता के साथ कुचलता हुआ दरवान भीतर गया और कुछ पल बाद लौटा तो हमें समझान डॉक्टर के कमरे में ले गया। डॉक्टर हमारे पहुँचते ही अपनी कुर्सी में गड़े हो गए और बड़ी गर्मजोशी के साथ हमने हाथ मिलाकर सामने रखी कुर्सी पर बैठने के लिए सकेंत किया। हमारे बैठने के बाद ही वे अपनी कुर्सी पर बैठे। भीतरी दरवाजे से प्रवेश करने वाले लॉग हमारी ओर र्प्या की दृष्टि से देख रहे थे।

डॉक्टर निहायत ही पोलाइट स्वर में हास्पिटल की व्यवस्था, प्रगति और परिवार कल्याण के अन्तर्गत चलाए जा रहे अभियान का विस्तार में वर्णन करने लगे। लेकिन हमारी देह तो बुखार में घुरी तरह झुलनी जा रही थी। इसलिए हमने एक उवासी लेकर डॉक्टर साहब में कहा—‘अभी तो मैं तेज बुखार में जल रहा हूँ, फिर कभी आऊगा तो आपके हास्पिटल की प्रगति के पूरे आकड़े लेकर आऊंगा और अपने दैनिक-पत्र में प्रकाशित करा दूंगा।’

डॉक्टर फौरन अपना स्टेथिस्कोप गभालकर उठ खड़े हुए। हमारे बुखार की जाच की ओर स्लिप लिखकर पकड़ाते हुए बोले—‘ये सब दवाइया और इजेक्शन आपको यही से मिलेंगे।’ और स्लिप के साथ ही हमें कुछ टॉनिक के सैम्पल फॉर फिजिशियन भी दे दिये। इस अचूक युक्ति को मफल देखकर हम खुश होते हुए लौट आए। सब मानिए, हमारा आधा बुखार तो रिक्शा से उतर कर घर की सीढ़िया लांघते-लांघते ही उड़न छ हो गया था।

कुछ ही दिन बीते होने कि एक मामला हमारे मिर पर आ गया। हमारे

छोटे भाई इसी शहर में सरकारी नौकरी कर रहे थे और सुकून से अपनी जिंदगी बिता रहे थे कि अचानक उन्हें स्थानांतरण-आदेश मिल गया। कम्बडत स्थानांतरण हुआ भी तो सैकड़ों किलोमीटर दूर ऐसे कस्बे में कि इन्सान तो इन्सान, कोई जानवर भी वहां जाकर शिपट होना पसन्द न करे। यानी पानी की किल्लत, रोटी की किल्लत, मकान का मिलना दूभर और ऊपर से नीरस जिंदगी। भला यह भी कोई बात हुई ? हमारे भाई परेशानी में पड़ गए। उनकी परेशानी देखते न बनती थी हमसे।

इसलिए अपने उसी सौ फीमदी लाभकारी फार्मूल का सहारा लेकर हम एक दिन राजधानी पहुंच गए। छोटे भाई के विभाग के मन्त्री जी के पाम पहुंच गए। मन्त्रीजी के बंगले के अहाते में खड़ी विशाल भीड़ के होते हुए मन्त्रीजी तक पहुंचना कोई आसान काम न था। लेकिन वहां हमारा अमुक समाज का प्रातीय महामन्त्री बनना काम आया। क्योंकि हम देख चुके थे कि आजकल पूरी राजनीति केवल जातीय और वर्गवाद के आधार पर ही चल रही है। एक बहु-संख्यक समाज के महामन्त्री के रूप में हमें अपने सामने खड़े देखकर मन्त्रीजी बोले—‘अरे ! आप अब तक खड़े क्यों हैं ? बैठिए न ?’

हम बैठ गए तो मन्त्रीजी बोले—‘कहिए, आपके समाज की क्या गतिविधि चल रही है आजकल ?’

हमने तत्काल उत्तर दिया—‘जी ! इन दिनों अनेक कार्यक्रम निश्चित किए हैं हम लोगो ने। शीघ्र ही एक प्रातीय अधिवेशन बुलाने की तैयारी करने जा रहे हैं। अध्यक्षता के लिए आप ही से निवेदन करेंगे।’

मन्त्रीजी की जैसे बाछे खिल गयीं। वे मुस्कराते हुए बोले—‘भई मैं तो आप लोग जब भी बुलायेंगे तब ही आ जाऊंगा।’

उपयुक्त अवसर देखकर खास मुद्दे की बात भी अनायास ही हमारे मुह में निकल पड़ी—‘जी, छोटे भाई का स्थानांतरण हो गया था आपके विभाग में। मैं उसी के लिए...’

‘लाइए, उनकी एप्लीकेशन तो लाए होंगे ?’ मन्त्रीजी बोले।

हमने ज़ट से एप्लीकेशन निकाल कर उनके आगे बढ़ा दी। मन्त्रीजी ने तत्काल स्थानांतरण निरस्त करने के लिए एक छोटा-सा वाक्य लिखकर पी. ए. को दे दिया। हम उन्हें धन्यवाद अर्पित कर उठने लगे तो मन्त्रीजी ने फरमाया—‘आते रहा करिए, मुझे आपके सामाजिक कार्यों को देखकर बड़ी प्रमन्नता होती है। हां, अपने भाई का स्थानांतरण-निरस्त आदेश आप थोड़ी

देर पश्चात् अपने साथ ही लेते जाना ।' कहकर वे हंस पड़े और ठीक उसी दिन हमारे छोटे भाई पर अकस्मात् ही आने वाली वह मुसीबत टल गयी ।

हमारे एक मित्र को पी एच. डी. की डिग्री प्राप्त करने की धुन सवार हो गयी । वे अनेक वर्षों से थीसिस लिख रहे थे और वह नामजूर होकर हर साल रद्दी की टोकरी में डाल दी जाती थी । लेकिन हमारे मित्र भी नम्बर एक के सनकी थे । ज़िद पर अड़े थे कि पी एच. डी. की डिग्री लेकर ही दम लेगे चाहे कितनी ही वर्ष खप जाएं ।

एक दिन मिले तो अपनी असफलताओं का बयान करने लगे । हमें उनका दयनीय दशा पर तरस आ गया । हमने कहा—'भाई जान, इस तरह तो आपकी थीसिस ज़िदगी भर रद्दी की टोकरी के हवाले होती रहेगी ।'

'फिर ?' वे निराश होकर बोले ।

हमने उन्हें घुसपैठ करने का अच्छा नुस्खा बता दिया । वे चले गए । फिर बहुत दिनों तक इस तरह गायब रहे जैसे बरसात निकलने के बाद मेढक ।

फिर वे हमें दिखाई दिए तो ठीक एक वर्ष बाद । हमने देखा, उनके चेहरे पर एक नई चमक थी और हाथ में एक मिठाई का पैकेट भी । आते ही वे हमारे गले से लिपट गए और बोले—'यार तुम भी आदमी गजब के हो । इतने साल में नाहक ही झक मारता रहा । तुम्हारे फार्मूले से मुझे डॉक्टरेट मिल गई है, लो मुह भीठा करो ।' कहकर उन्होंने मिठाई का पैकेट हमारी ओर बढ़ा दिया ।

इस प्रकार हमने ज़िदगी में अनेक अनुभव करने के बाद पाया है कि सफलता प्राप्त करने के लिए घुसपैठ से बढ़कर कोई सस्ता और सरल तरीका नहीं है । शौक का शौक, कहीं रोक न टोक ।

घुसपैठ करने का चलन अब तो आम होने लगा है । हर क्षेत्र में लोग धड़ल्ले से घुसपैठ कर अपना काम सहज निकाल लेते हैं । चाहे आपको किसी ठेके का टेण्डर लेना हो, राजनीति में प्रवेश करना हो या नौकरी प्राप्त करनी हो, आप भी घुसपैठ का सहारा लीजिए और अपनी हर मुश्किल को आसान कीजिए । घुसपैठ का दूसरा रूप है पिछले दरवाजे से प्रवेश करना । अपने स्वयं अपनी आंखों से देखा होगा कि आप ईमानदारी के साथ अपनी बारी की प्रतीक्षा करते रहते हैं और पिछले दरवाजे से प्रवेश करने वाले बिना कठिनाई के अपना काम कराकर ले जाते हैं । आरको बढ़ने में खीझ या परेशानी ही मिलती है । इसलिए याद रखिए, जहाँ भी आपको जाना हो, पिछले दरवाजे से ही जाएं । ऐसा न कर यदि आपको अपना समय नष्ट करने या कतार में खड़े रहकर धक्के खाने का शौक है तो वह बात अलग है ।

□

राष्ट्रीय एकता : हमारा दायित्व

□ ओंकार मेहता

भारत अनेक संस्कृतियों का देश है। वह विभिन्न संस्कृतियों के मेलजोल और आपसी लेन-देन में विश्वास करता है। समय-समय पर भारत में बाहर से अनेक जातियाँ आती गयीं और राष्ट्र की मुख्यधारा में घुलती चली गयी। भारत में जिस प्रकार विभिन्न धर्म फले-फूले हैं वह भारतीय संस्कृति की सहिष्णुता, सहश्रुतित्व और सद्भाव के विलक्षण उदाहरण हैं। भारत विभिन्न धर्म, जाति और भाषा वाले लोगों का निवासस्थान है। उनके रहन-सहन, खान-पान और बोली आदि अलग-अलग हैं। इतनी विभिन्नताएँ होते हुए भी देश में भावात्मक एकता बराबर बनी रही। हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख, ईसाई आदि मिलजुल कर रहते आये हैं।

लेकिन विदेशी शासकों ने सुनियोजित ढंग से भारत में साम्प्रदायिकता, क्षेत्रीयता और भाषावाद के विपरीत ज़हर को फैलाकर तथा देशवासियों को परस्पर लड़ाई-झगड़ों, विवादों और आपसी फूट में उलझाकर अपनी राजसत्ता को बनाये रखने के लिये उक्त तत्वों का खुलकर उपयोग किया जिसके दुष्परिणाम स्वरूप हमें स्वतंत्रता के सुख के साथ-साथ देश के बटवारे का दुख भी झलना पड़ा। आजादी के बाद के वर्षों में भी फूट और वैमनस्य के महारोगों से भारत सर्वथा मुक्त नहीं हुआ है। साम्प्रदायिकता और प्रान्तीयता देश को अखण्डता और एकता के सामने आज भी प्रश्न चिन्ह बनी है।

आपस में लड़ने-झगड़ने की शिक्षा कोई भी धर्म नहीं देता। जो लोग धर्म के नाम पर लड़ते-झगड़ते हैं वे अज्ञान, अशिक्षा एवं धर्मान्धता जैसी मानसिक विकृतियों के शिकार हैं। साम्प्रदायिक एकता आज सारे देश के लिये अत्यन्त आवश्यक है। धर्म तो आदमी का बनाया हुआ है। आदमी की अच्छाईयों के लिए है। सच्चे और अच्छे हिन्दू और मुसलमान न आपस में लड़ते हैं

और न किसी को मुकामान पहुँचाने है। प्रत्येक धर्म अपना आदर्श बनने, सब आदिमा और भानु प्रेम की निशा देता है।

अगर समार में अपने देश को गौरवान्वित करना है, उसे मस्तिष्कान्ति और सम्पन्न राष्ट्र बनाता है तो मारी पुरानी बातों को छोड़कर रिनरुन नये गिर में मोचना है। हिन्दुमानों रोम प्रत्येक धर्मों, जातियों, मस्तिष्कान्ति और भाषाओं का समूह है। किसी एक कोम का हिन्दुमान नहीं है। हिन्दुमान तो उन सबका है जो उसे प्यार करने है। धर्म, जाति और भाषा आदि में राष्ट्र सर्वोपरि है। राष्ट्रीय एकाता को बनाने रखना प्रत्येक भारतीय का परम कर्तव्य है। कर्तव्य की भावना को भारतीय परिभाषा में धर्म कहा जाता है। राष्ट्र के प्रति राष्ट्र पुरो का कर्तव्य ही उनका राष्ट्रधर्म है। यही सब देशवासियों का एक सर्वधर्म है। वेद हिन्दू, मुस्लिम, सिख, ईसाई आदि धर्म धर्म धर्म है, व्यक्तिगत धर्म है। एक घर में दो या दो में अधिक धर्म भी हो सकते हैं। किन्तु एक राष्ट्र में सबका एक ही राष्ट्रधर्म होना है और वह है "राष्ट्रीय एकाता"।

व्यक्ति का धर्म आत्मोन्नति और आत्म कल्याण का साधन है। राष्ट्रधर्म राष्ट्रोन्नति द्वारा राष्ट्र को गौरव प्रदान करने वाला धर्म है। राष्ट्र के उत्थान में समाज और व्यक्ति का उत्थान जुड़ा है। सम्पन्न राष्ट्र का नागरिक अपना व्यक्तिगत धर्म निभाते हुए आत्मकल्याण कर सकता है। अतः राष्ट्रधर्म अर्थात् राष्ट्रीय एकता ही हमारा प्राथमिक धर्म है।

राष्ट्र की अग्रण्डता और एकता सर्वोपरि है। इसको बनाये रखने के लिए हमें त्याग और बलिदान के लिए तैयार रहना है। स्वतंत्रता के बाद देश में यदा-कदा साम्प्रदायिक झगड़े मुल्ला-मोलवियों, पण्डितों व राजनीतिज्ञों अथवा बद सदाथी लोगों द्वारा भड़काये जाते रहे हैं। अविश्वास और पूर्वाग्रह के वातावरण के कारण अथवा जाति, धर्म या भाषा के प्रति सक्तीय लगाव के कारण ये व्यक्तिगत झगड़े सामूहिक मध्यम में परिवर्तित हो जाते हैं। तथा सदाथी तत्व इन झगड़ों से प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में लाभ उठाते हैं। बेकमूर लोग कानून के फन्दे में जकड़े जाते हैं और कमूरवार बेघटके घूमते रहते हैं।

संसार के समस्त धर्म और धर्मग्रन्थों की नीव सच्चाई पर रखी हुई है। सब में एक ही ईश्वर का संदेश है। धर्म और धर्मग्रन्थ मानव-मानव में वैर-विरोध के लिये नहीं अपितु मनुष्यों में एकता पैदा करने के लिये ही है। इनके मूल में जो एकता छिपी हुई है उसका ईमानदारी के साथ पालन किया जाय तो सहज में ही राष्ट्रीय एकता स्थापित हो सकती है। हिन्दुत्व और इस्लाम में

कोई दोष नहीं है। उनके सहारे जीते लोग आत्म सस्कार और आत्मशुद्धि की स्थितियाँ प्राप्त करते हैं।

प्रत्येक भारतीय को धर्म निरपेक्षता की परम्परा का निर्वाह करना चाहिये। साम्प्रदायिकता से देश कमजोर होता है। देशवासियों को अपने मस्तिष्क से इस बात को तो निकाल ही देना चाहिये कि उनका अपना कोई अलग अस्तित्व है। एक धर्म, एक भाषा और एक प्रान्त के लोगों को अलगाव की मनोवृत्ति से हटकर आपसी सद्भाव कायम करना चाहिए।

सकुचित और सकीर्ण चिन्तारो ने भारतीय को भारतीय का शत्रु बनाकर रख दिया है। देश में हर प्रान्त की अपनी भाषा है। बहुभाषी होने पर भी भारत एक राष्ट्र है। हमारी सस्कृति की जड़े इन विभिन्न भाषाओं में दिखाई पड़ती हैं। अतः प्रत्येक भारतीय चाहें वह हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख आदि में से कोई भी क्यों न हो उन्हें दूसरों की भाषा सीखनी ही चाहिये। अपनी भाषा को छोड़कर किसी विदेशी भाषा का राग अलापना अलगाव की वृत्ति है।

भारत में भारत के सिवाय कुछ भी एक नहीं है। धर्म एक नहीं, जाति एक नहीं, भाषा व प्रदेश कोई भी एक नहीं, इसलिये भारत में एकता का आधार देशवासियों के भारतीय स्वरूप के सिवाय दूसरा और क्या हो सकता है।

भारतीय सस्कृति की विशेषता यही विविधता में एकता है। समन्वयता ही भारतीयता की आत्मा है। मुस्लिम समाज जब तक पृथक्तावाद को नहीं छोड़ेगा, अन्य इस्लामी देशों में रहने वाले अपने सह धर्मावलम्बियों की तरह आधुनिकता से नाता नहीं जोड़ेगा तब तक वह बृहत्तर समाज का विश्वास अर्जित नहीं कर सकेगा, साथ ही साथ उसका सामाजिक, शैक्षिक और आर्थिक विकास भी अवरुद्ध रहेगा।

साम्प्रदायिक भेदभाव राष्ट्रीय एकता का सबसे बड़ा शत्रु है। इसे मिटाना प्रत्येक समझदार भारतीय का कर्त्तव्य है। देश में कबीर, रहीम व रसखान की रसधारा, सम्राट अकबर का हिन्दू-मुस्लिम सस्कृतियों में एकता के स्नेहपूर्ण आदर्श तथा महाराजा शिवाजी का सब धर्मों के साथ सद्भावहार देश में साम्प्रदायिक सद्भाव एवं एकता बनाये रखने में हमारे लिये प्रकाशपुत्र का कार्य करते हैं।

धर्म के सकुचित दृष्टिकोण ने मानव-मानव में भेद भर दिया क्योंकि एक ही गाँव व शहर में रहने वाले मनुष्य आपस में एक दूसरे से घृणा करने

लेंगे। देश की अखण्डता एवं कौमी एकता के लिये देशवासियों को सब धर्मों के प्रति उदारता का भाव रखना पड़ेगा तभी साम्प्रदायिकता का जहर देश से समाप्त हो सकेगा। राष्ट्रवाद जातिवाद से श्रेष्ठ है और इस रूप में हम सब से पहले भारतीय हैं और बाद में हिन्दू-मुस्लिम या ईसाई। राष्ट्रीय एकता भारतीयों में अपने आर्थिक विकास और सांस्कृतिक उन्नति के लिये एवं दूसरे पर निर्भर होने की आवश्यकता को पहचानने और उसके अनुरूप कदम उठाने से ही भजवृत्त हो सकेगी।

समाज का कमजोर वर्ग यह अनुभव करता है कि राष्ट्रीय जीवन की मुख्यधारा में आर्थिक और शैक्षणिक क्षेत्रों में पिछड़ने के कारण वह अपने आप को इसमें पूर्णतया आत्मसात नहीं कर सका है। उनके लिये अधिक विकास, अधिक शिक्षा और अधिक रोजगार के अवसर जुटाने और उनकी सांस्कृतिक परम्पराओं की सुरक्षा की स्थितियाँ बननी चाहिए।

समय रहते यदि साम्प्रदायिकता के विषय पर काबू नहीं पा लिया गया तो भारत की अखण्डता वाँच पर लग सकती है और भारतीयों को पुनः दामता के दिन देखने पड़ सकते हैं। अतः आज प्रत्येक भारतीय का कर्तव्य है कि वह सकीर्णता का परित्याग कर जातिवाद से ऊपर उठकर देशहित में अपने को उत्सर्ग करे और देश तथा राष्ट्र की रक्षा करे।

□

श्रम देवी की पूजा

□ जितेन्द्र

हम लोग देश की गरीबी तथा पिछड़ेपन के लिए स्वयं ही जिम्मेदार हैं। पहले तो हम बहाना बना सकते थे कि हमारा देश विदेशी शासकों के अधीन था। लेकिन अब तो वह बहाना भी नहीं है। जो थोड़ी बहुत उन्नति हुई भी है वह इतनी अधिक नहीं है कि जिस पर सतोष किया जा सके। अन्य कई पश्चिमी और पूर्वी देशों के उदाहरण हमारे सामने हैं। महायुद्ध की विभीषिका ने उन देशों को बर्बाद कर दिया लेकिन मेहनत और श्रम के बल पर वे फिर उन्नति के शिखर पर जा बैठे। उन्होंने किसी बहानेबाजी का सहारा नहीं लिया। आज जब संसार के समस्त देश प्रगति की दौड़ में एक दूसरे से होड़ कर रहे हैं, हमें भी उनके साथ कदम से कदम मिलाकर चलना होगा। देश की उन्नति का दायित्व केवल सरकार अथवा मुट्ठी भर समाज सेवियों पर ही नहीं है। यदि हमने अपने कर्तव्य में कोताही की तो आने वाली पीढ़ियाँ हमें क्षमा नहीं करेंगी और आलसी तथा कामचोरों की सूची में हमारा नाम सबसे ऊपर लिखा जाएगा।

आज जो व्यक्ति उच्च पदों पर आसीन है तथा उद्योग आदि के क्षेत्र में धन एवं प्रतिष्ठा प्राप्त कर चुके हैं, उनके जीवन पर दृष्टि पात करें। कितनी कठिनाइयों एवं प्रतिकूल परिस्थितियों से संघर्ष करके आज वे उस स्थान तक पहुँच सके हैं। जब उनके अन्य साथी मस्ती एवं बेफिक्री की नींद सो रहे थे तो वे रातों में जाग-जाग कर कठिन परिश्रम में व्यस्त थे। उनकी सफलता के पीछे एक लम्बे संघर्ष का इतिहास जुड़ा हुआ है। उसमें चमत्कार जैसी कोई बात नहीं है। उनकी सुख-समृद्धि को देखकर ईर्ष्या करने से कुछ नहीं बनेगा। सुविधाओं की कमी की दुहाई देकर हम बचने के रास्ते न ढूँढ़ें, बल्कि उन साहसी एवं कर्मठ लोगों के जीवन क्रम को देखें जिनके पास हमसे आधी सुवि-

धातु भी नहीं थी फिर भी वे अबाध गति में परिश्रम के मार्ग पर बढ़ने ही चले गये। छोटी-मोटी अड़चनें उनका कुछ भी नहीं बिगाड़ सकी।

यदि कोई व्यक्ति कठोर परिश्रम करना है तो उसे पसीना आना स्वाभाविक है। यह पसीना तो शीघ्र ही सूख जाएगा लेकिन श्रम उस व्यक्ति के जीवन का एक अनिवार्य अंग बन जाएगा। कार्य की अधिकता में नहीं बल्कि कार्य की चिन्ता से थकान आती है। कार्य का अभाव बोरिंग पैदा करता है। उसमें भी थकावट का जन्म होता है। ऐसा सोचना तो एकदम गलत होगा कि श्रम करने में हमारी शक्ति घटती है। वास्तविकता इसके बिल्कुल विपरीत है। श्रम करने में हम अपनी शक्ति शक्ति को गँवाते नहीं, उसमें वृद्धि करते हैं। हमारे शरीर के सेल काम में आने से सुदृढ़ होते हैं। मानव द्वारा निर्मित सभी मशीनें काम में आने से घिसती हैं। हमारे शरीर की मशीन यदि कम काम में आती है तो इसमें जग लगने की आगका बहुत रहती है। डॉक्टरों ने यह सिद्ध कर दिया है कि परिश्रमी व्यक्ति दीर्घजीवी होते हैं तब आरामतलब व्यक्तियों को विभिन्न व्याधियाँ घेर लेती हैं। माइकल एन्जिलो, वाल्टियर, गोपे, नेहरू आदि अनेक दीर्घजीवी व्यक्ति जीवन की अनिम श्वास तक कार्यरत रहे। टामस एल्वा एडीसन अपनी प्रयोगशाला में निरन्तर 18 घंटे तक प्रयोगों में जुटे रहते थे और थकते नहीं थे। आलस्य या अकम्प्यता टी. बी. या कैंसर रोग के सदृश है। 'मैं इस कार्य को नहीं कर सकता' अथवा 'फिर कभी कर लूँगा'— यह सोचना बहुत दुर्भाग्यपूर्ण है।

बच्चों में बचपन से ही ऐसे सस्कार डालने चाहिए कि वे श्रम की महिमा को समझें तथा उनकी यह भावना जीवन पर्यन्त बनी रहे। युवावस्था में तो वे भी बहुत कुछ कर गुजरने की चाह होती है। नवीन शक्ति का संचार और उत्साह श्रम के लिए बहुत अनुकूल सिद्ध होता है। जो व्यक्ति सदा से परिश्रम करता चला आया है वह वृद्धावस्था में भी नहीं त्याग सकता। चिकित्सकों के मतानुसार हर व्यक्ति को सेवा निवृत्त होने के बाद अपनी शक्ति के अनुसार कार्य में व्यस्त रहना चाहिए नहीं तो उसके स्वास्थ्य पर इसका बुरा असर पड़ने लगेगा। हस्यताएँ उसे शीघ्र ही अपना शिकार बना लेगी। हमारा जीवन लयपूर्ण होता है। जब लय में रुकावट या परिवर्तन होता है तो नयी-नयी परेशानियाँ पैदा हो जाती हैं। अतः परिश्रम को एक दम तिलाजलि देना सभी दृष्टियों से हानिकारक होगा। कुछ लोगों का ऐसा भी ख्याल होता है कि कमजोर आर्थिक स्थिति वाले व्यक्ति को ही परिश्रम की आवश्यकता है। सुदृढ़ आर्थिक

स्थिति वाले व्यक्ति को परिश्रम से दूर ही रहना चाहिए। यह भावना अपने आप में पूर्णतया गलत है। सुख का मतलब पूर्ण विश्राम या घोर विलासिता नहीं है। अधिक विश्राम एवं विलास भी दुःख के उपादान बन जाते हैं। अब आवश्यकता है पुराने देवी-देवताओं को भुलाने की और युग आ गया है श्रम की देवी की वंदना करने का। इसमें अन्य यज्ञों में काम में आने वाले धी और समिधा नहीं चाहिए। इसमें तो चाहिए परिश्रम का धी तथा लगन व निष्ठा की समिधा। इस पूजन का समय की सीमाओं में नहीं बाधा जा सकता। ये तो समस्त जीवन भर चलने वाली प्रक्रिया है। जो व्यक्ति बिना श्रम किए खाता है उसकी तुलना चोर से की जा सकती है। किसी देश की स्वस्थ सम्यता एवं संस्कृति का सृजन मेहनत और पसीने से ही होता है। भारतीय का नाम आते ही एक आलसी आदमी का चित्र नहीं उभरना चाहिए। परिश्रम और भारतीय एक दूसरे के पर्याय बन जाने चाहिए। बहुत से व्यक्ति यह सोचते हैं कि अकेले उनके परिश्रम करने से क्या होगा। यदि सभी ऐसा सोचने लगे तो बड़ा गकं हो जाएगा। हर व्यक्ति अपने-अपने स्थान पर महत्वपूर्ण होता है। प्रत्येक व्यक्ति द्वारा किए गए श्रम से राष्ट्र का विकास होता है। परिश्रमी नागरिकों के बल पर ही राष्ट्र ऊँचा उठता है।



नर-नारी में भेद क्यों ?

□ सत्या भार्गव

प्राचीन काल की गाथाओं के अनुसार चण्ड-मुण्ड महिषासुर का सहार करने वाली, उन्हे सतीत्व के तेज से भस्म करने वाली, भक्तों को धन ऐश्वर्य से समृद्धिशाली बनाने वाली, ज्ञान का अतुलनीय भण्डार भरने वाली तथा देव-ताओ से अधिक आदर पाने वाली देवियाँ आज कहाँ गई ? क्या ये सिर्फ धोयी कल्पनाये हैं या सत्य भी ? अगर उनमें सत्य का लेशमात्र भी अंश है तो आज नारी हीन-भावना से क्यों ग्रसित होती जा रही है ?

नन्ही-सी कोमल कली को जन्म से ही घुट्टी में पिलाया जाता है कि तेरा अस्तित्व नगण्य है । लड़के स्वच्छन्दता से कहीं भी घूमे-फिरें पर लड़की ने जवानी की ओर कदम बढ़ाये नहीं कि माता पिता कहने लगते हैं, क्यों उच्छृंखल हो रही है । घर के काम-काज में भी हाथ बटाया कर । क्यों रात-दिन पढ़-पढ़ कर आँखें फोड़ रही है ? अन्त में सरोकार तो चूल्हा-चक्की से ही पड़ेगा ? समय बदल रहा है, अब जाकर सभी स्वीकार करने लगे हैं कि लड़का हो या लड़की, दोनों जीविकोपार्जन करेंगे तभी घर की नैया पार लगेगी । फिर भेदभरा अलगाव कहाँ तक उचित है ?

लड़की विद्यालय में पढ़ती हो तब तक तो कुछ नहीं पर यदि महाविद्यालय में पढ़ने गई और सह-शिक्षा प्राप्त करने लगी तो वस बेचारी को क्या-क्या नहीं सुनना पड़ता है ? “अरे देखा नहीं कैसे लड़को से हँस-हँस कर बातें कर रही है ? जरा भी शर्म नहीं । कपड़े पहनने का ढंग देखो । बम अपनी आँखें नीची करलो । इन्हें तो पता नहीं कैसी हवा लगी है ?” अगर आलोचक उस लड़की के माता-पिता को जानते हैं तो किसी न किसी बहाने बातें वहाँ भी पहुँच जायेगी और असली बात को मक्खन में लपेट कर ऐसा कहेगे कि समझने वाला शर्म से गड़ भी जाय और कुछ कह भी नहीं सके । अपनी बच्ची की उन्नति चाहते हुए भी उसे इन सब दकियानूसी बातों का एक लम्बा चौड़ा

उकता देने वाला भाषण भी दे देंगे जो उसकी उन्नति में बाधक ही सिद्ध होगा ।

चलो किसी तरह पढ़-लिख भी गयी और शादी अभी हुई नहीं । खाली बैठे क्या करें ? यह सोच कर नौकरी कर ली तो मानो कहुर ढा दिया । "अरे, क्या बेटी की कमाई खाओगे या दहेज का रुपया बेटी से ही वसूल कर लोगे ?" "अरे देखा ? नौकरी करते ही इसके घर के रंग-डंग ही बदल गये ?"

माना बेटी-धन पराया है पर वह स्वावलम्बी बन कर जिये तो क्या बुराई है ? आज भी समाज में सत्तर प्रतिशत व्यक्ति ऐसे हैं जो लड़की को नौकरी करवाना पसन्द नहीं करते । कुछ लड़के वाले भी यही चाहेंगे कि हमारी बहू पढ़ी-लिखी नौकरी करने वाली हो । पर उस बहू की दशा पर विचार कीजिए जो भोर में चार बजे उठती है । सारे परिवार का खाना बनाती है, सफाई करती है । पति देव के ऑफिस जाने की सभी तैयारियाँ करके बच्चों को तैयार करती है । प्रातः ७ बजे नौकरी करने निकल जाती है । दिन शुरू कर दिये—“तुम्हारे बेटे ने तो थका डाला और तुम अब घर में घुस रही हो ? तो सम्भालो अपनी औलाद को ।” अब सोचिए उस बहू का हाल । खाना भी जहर लगेगा या नहीं ? दिन भर मशीन के समान चलने वाली उम नारी के बारे में भी किसी ने सोचा है ? अगर बहू जवाब दे दे तो सभ्यता के विरुद्ध होगा । दो पादों में पिसती नारी किसको दोष दे ?

मैं उच्च वर्ग के समाज में पलने वाली नारी की बात नहीं करती । मैं उस मध्यम वर्ग की बात कर रही हूँ जिसके घर में खाने वाले आठ और कमाने वाला एक होता है । नारी अपने कर्तव्य को निभाने के लिए नौकरी करे, सब का पेट पाले फिर भी ऐसा घुटन भरा जीवन जिये तो क्या उसे जीना कहेंगे ?

समय परिवर्तनशील है । आज परिवार की तथा समाज की अवधारणाएँ बदल रही हैं । अगर परिवार में सहकार भाव से कार्य करने की भावना जागृत हो जाय, सभी की आदतें स्वस्थ हों तो नारी का उत्थान हो सकता है । समाज कल्पना जगत से दूर रह कर यथार्थ के धरातल पर उतर कर देखे तो देखिए शिक्षित नारी समाज का उत्थान करके समग्र देश को उन्नत कर सकती है ।



स्कूल को समाज से बचाइये

□ सीताराम स्वामी

आज प्रत्येक भारतीय की जवान पर एक ही बात है कि "आज की शिक्षा पद्धति को बदलो।" आम जनता ही नहीं बर्रा से स्वतन्त्र भारत के शिक्षा मंत्री, प्रधान मंत्री एवं राष्ट्रपति तक यह घोषणा करते रहे हैं कि वर्तमान शिक्षा निरर्थक है, इसे बदलना होगा। शिक्षा के स्वरूप के निर्धारण हेतु अनेक शिक्षा आयोगों का गठन किया गया। उनकी अनुशंसाओं के क्रियान्वयन पर गरीब देश का पैसा पानी की तरह बहाया गया। शिक्षकों को विशेष प्रशिक्षण दिया गया। विदेशों से शिक्षा में नवाचार आये। पर क्या शिक्षा में बदलाव आया? क्या शिक्षार्थी का शारीरिक, नैतिक व बौद्धिक विकास अधिक हो पाया? स्पष्ट उत्तर है "नहीं"। मर्ज बढ़ता ही गया ज्यों-ज्यों दवा की!

कोई भी योजना स्वयं में बुरी नहीं होती। योजना से सम्बन्धित घटक यदि उपयुक्त वातावरण में योजना की क्रियान्विति करे तो सफलता मिल सकती है। कोई भी किसान ग्रीष्म ऋतु में सूखे रेगिस्तान में हल जोत कर पौधे नहीं उगा सकता। यही हाल शिक्षा का है।

आज देश को न तो नई शिक्षा नीति की आवश्यकता है, न नई शिक्षण विधि की तथा न नवाचारों की। यदि आज के बालक को शिक्षा के माध्यम से एक सञ्चरित्र उत्तरदायी नागरिक बनाना है तो स्कूल को समाज से बचाना होगा। होनहार बालकों को पतनोन्मुख समाज की छाया से दूर रखना होगा। यदि समय रहते समाज रूपी दैत्य से बालक को नहीं बचाया गया तो आगे आने वाली पीढ़ी में सच्चे अर्थों में इसान दूढ़े नहीं मिलेगा।

यह निर्विवाद सत्य है कि जन्म के समय हर बालक पवित्र होता है, निर्दोष होता है। अपने चारों ओर के वातावरण से प्रभावित होकर वह तदनुकूल ढल जाता है। मनोवैज्ञानिकों ने वंश-परम्परा से अधिक प्रभावशाली वातावरण को माना है। फिर वंश परम्परा भी तो शनैः शनैः वातावरण से प्रभावित होती

रहती है। काश ! हम प्रसिद्ध शिक्षा-शास्त्री रूसो के इस कथन पर ध्यान दे पाते : Everything that comes from the hands of the creator is good, but degenerates in the hands of society." जगन्नियन्ता के कर-कमलो से आने वाली हर वस्तु पवित्र होती है पर समाज में आकर वह विकृत हो जाती है। रूसो ही क्यों, स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात् यदि हम हमारे ऋषि-मुनियों के कथन व प्राचीन गुरुकुल शिक्षा पद्धति पर ध्यान देते तो आज हमें यह दुर्दिन न देखना पड़ता। आज हमारे राज-नेताओं की दशा उन मृगों के सदृश है जिनकी नाभि में कस्तूरी है पर अज्ञानवश अन्यत्र कस्तूरी तलाशते दौड़ रहे हैं। क्यों न दौड़ें, आज यदि कोई शुभ फलदायक प्राचीन पद्धति का खान खान करता है तो उसे परम्परावादी, रूढ़िवादी कह कर उसकी खिल्ली उड़ाई जाती है। पर कोई विदेशी नवीन विधि, जो चाहे विदेश में असफल ही हो गई हो, की बात करता है तो वह प्रगतिवादी कहलाकर प्रशंसित होता है।

स्कूल एवं समाज से लुढ़क कर गाड़ी प्राचीनता एवं नवीनता की पटरी पर लुढ़क गई। हाँ, तो मैं कह रहा था कि आज शिशु विद्यालय से लेकर विश्व-विद्यालय तक नगरों में स्थित है। बालक विद्यालय में पाँच घण्टे, तथा समाज में उन्नीस घण्टे रहता है। पाँच घण्टे में बालक पर सप्रयत्न चढ़ाया हुआ रंग उन्नीस घण्टे में केवल उतर ही नहीं जाता बल्कि उस पर विपरीत रंग भी चढ़ जाता है। यह प्रक्रिया निरन्तर चलती रहती है। बालक पर विपरीत रंग अधिकाधिक गहरा होता जाता है। शिक्षा समाप्ति पर जब बालक जीवन-क्षेत्र में प्रवेश करता है, तब उसका रूप वैसा नहीं होता, जैसा शिक्षक बनाना चाहते थे; पर वैसा होता है, जैसा समाज ने उस पर रंग चढ़ाया है। यही कारण है कि स्वतंत्र भारत के चौतीस वर्षों में हमारे विद्यालयों ने चौतीस करोड़ दानव पैदा किये हैं ; सच्चे मानव सम्भवतः चौतीस भी न बन पाये हों।

आज देश में नीचे से ऊपर तक भ्रष्टाचार का बोलबाला है। आज समाचार पत्रों के पृष्ठ के पृष्ठ चोरी, डाके, ठगी, हत्या, अपहरण, बलात्कार आदि की घटनाओं से भरे रहते हैं। आज का बालक त्याग, ईमानदारी, शौर्य-वीर्य आदि की घटना महीनो न देखता है न सुनता है जबकि मारपीट, ठगी, भ्रष्टाचार, बलात्कार की घटनाएँ प्रतिदिन सुनता है और देखता है। चलचित्रों के अर्द्धनग्न कामुक चित्र, ध्वनि विस्तारक यंत्रों पर अहर्निश बजते हुए गन्दे गीत, प्रतिदिन घर के सामने फँके हुए निरोध, क्लबों की रंगरेलियाँ, कॉल-गर्ल्स के गुलछरें, रोमांस युक्त सस्ते उपन्यास सब मिलकर विद्यालय में

बालक को दिये गये ज्ञान से कहीं अधिक भारी बंटते हैं। फिर अच्छाई से बुराई का प्रभाव भी अधिक तथा शीघ्र होता है। नतीजा यह होता है कि बालक में शनैः शनैः सुधार के स्थान पर बिगाड़ आता जाता है एवं समाज की उच्छृंखलताओं में एक कड़ी और जुड़ जाती है। कर्णधार पुनः विचार करते हैं। पुनः वही भाषण दोहराया जाता है, शिक्षा मंत्रो द्वारा, प्रधान मंत्री द्वारा, राष्ट्रपति द्वारा—“आज की शिक्षा घेकार है; शिक्षा पद्धति को बदलना होगा।” फिर पैसा पानी की तरह बहाया जाता है; फिर नये आयोग गठित होते हैं; नये प्रयोग होते हैं; नवीन प्रशिक्षण दिये जाते हैं; मगर ढाक के वही तीन पात। बुनियादी शिक्षा, हरवार्ट की पचपदी, उद्देश्यनिष्ठ शिक्षण, इकाई योजना, अविभक्त इकाई, मोटेसरी, किडर गार्टन, शास्त्रा संगम, आन्तरिक मूल्यांकन, नवीन वस्तु-निष्ठ परीक्षा पद्धति, मीखो-कमाओ योजना, कार्यानुभव योजना आदि पता नहीं गत ३०-३५ वर्षों में हमने कितनी पद्धतियाँ अपनाईं और कितनी का त्याग किया। पर कोई भी पद्धति बालक में सच्चे इंसान के गुणों को विकसित न कर सकी। करे भी कैसे? जब मूल ही में भूल हो तो सफलता कैसे मिल सकती है। बालक में नैतिक गुणों के विकास के सर्वाधिक शक्तिशाली अवरोधक समाज की तरफ हमारा ध्यान गया ही नहीं।

आज बाहनों का शोर-गुल, रेडियो का कर्ण-प्रिय संगीत, चल-चित्रों का आकर्षक प्रचार और चलते-फिरते लोगो द्वारा प्रयुक्त अपशब्द एक ओर विद्यार्थियों के ध्यान के एकाग्र होने में बाधक है तो दूसरी ओर घर में भाई-भावज का प्रेमालाप, डैडी-मम्मी का बलधों में जाना, गन्दे साहित्य व चित्रों का प्रचार-प्रसार विद्यार्थी के कच्चे मस्तिष्क को सेक्स की ओर आकर्षित करता है। शिक्षित होकर भी बेरोजगारी का सामना करना पड़ता है, जिससे नैराश्य की भावना का प्रादुर्भाव होता है, ऐसे में पूजापतियों के ठाठ-बाट व ऐश-आराम को देखता है तो उसमें अपराधवृत्ति का प्रादुर्भाव हो जाता है।

इन सबसे बालको को बचाने का एकमेव उपाय है विद्यालयों को समाज से दूर, बहुत दूर, शैक्षिक सस्कारों की गोद में ले जाना, जहाँ समाज की कलुषित छाया बालक पर न पड़े। स्वस्थ एकान्त में बालभारती, माध्यमिक विद्यालय, महाविद्यालय आदि का निर्माण होना चाहिए जहाँ तीन या चार वर्ष से २५ वर्ष तक लगातार बालक समाज से दूर, पवित्र वातावरण में रहकर विद्या-ध्ययन करते हुए स्वयं में महामानव के सच्चे गुणों का विकास कर पच्चीस वर्षों-परान्त परिपक्व बुद्धि लेकर समाज में प्रवेश करे तथा समाज के अन्य घटकों

के समक्ष अपने आदर्श जीवन का ऐसा उदाहरण प्रस्तुत करे जो अनुकरणीय हो । ऐसी स्थिति में समाज के कलुषित विचार उस पर हावी नहीं हो सकेंगे । इसी प्रकार जिस दिन पच्चीस वर्षों की कठिन साधना से अपने व्यक्तित्व का निर्माण करने वाले नवयुवकों का समाज में बाहुल्य हो जायेगा, उस दिन समाज का, देश का काया-कल्प स्वयमेव हो जायेगा । उस दिन कोटि-कोटि सच्चे मानवों के इस देश के सम्मुख सम्पूर्ण विश्व नतमस्तक हो जायेगा ।



राजस्थानी गीतों में वर्षा

□ चन्द्रदान चारण

आस लगाया मुरधरा देख रही दिन-रात ।

भागी आ तू, बादली आयी रत बरसात ॥

वर्षा राजस्थान का प्राण है । वह यहाँ के सुख और समृद्धि का प्रतीक है । काली-काली घटाएँ जब उमड़-धुमड़ कर यहाँ जल बरसाती हैं तो चारों ओर आनन्द और उत्साह, हर्ष एव खुशी का वातावरण बन जाता है । उस समय राजस्थान नाचता है, कूदता है, हँसता है और गाता है । स्त्री-पुरुष, बच्चे-बूढ़े और पशु-पक्षी सभी पर वर्षा की मस्ती छा जाती है । लेकिन यह सिद्धि, हर्ष का यह ज्वार कड़ी साधना के उपरान्त आता है । ग्रीष्म के भयंकर उत्ताप के बाद जब तक बादलों के दर्शन नहीं होते, राजस्थान का हृदय आकुल रहता है । आपाढ़ के प्रथम दिवस 'मेघदूत' के यक्ष को बादल देखकर उतनी विकलता न हुई होगी जितनी एक राजस्थानी को आपाढ़ में सूना आसमान देख कर होती है । जल ही जीवन है । अतः उसके लिए सभी तरसते हैं । वर्षा की प्रतीक्षा करता हुआ मन अनुहार करता है—

जीवन न सह तरसिया बजड़ झंखड़ बाद ।

वरसे भोली बादली आयो आज अपाढ़ ॥

धरा बधू को तृपित देख मेघ दौड़ पड़ते हैं । शून्य मेघच्छन्न हो जाता है । चन्द्रमा के चारों ओर 'जलेरी' तथा सूर्य के चारों ओर 'कुड' देखकर अनुमान होता है कि वर्षा का अधिक जोर है, शीघ्र ही वर्षा आयेगी—

आभै जळ रो जोर है 'जळ भर चाद जलेर' ।

कुडाळो करडो कस्यो, सूरज-रं चौ-फेर ॥

मोटी-मोटी बूदों के बरसते ही जब इस सुन्दर ऋतु का जागमन होता है

तो राजस्थान के गावों में वर्षा का हार्दिक स्वागत करती हुई बहनें भाइयों के प्रति अपने स्वाभाविक प्रेम को व्यक्त करते हुए उल्लास भरे शब्दों में गाती हैं—

मोटी मोटी छाटाँ ओसर्यो, ए बदळी
 ओसर्यो ए बदळी
 कोई जोड़ा ठेलम ठेल
 मुरंगी रत आयी म्हारि देस, भली रत आयी म्हारि देस
 ओ कुण बीजै वाजरो, ए बदळी
 वाजरो ए बदळी
 ओ कुण बीजै मोठ मेवा मिसरी
 मुरगी रत आयी म्हारि देस, भली रत आयी म्हारि देस ।

काले-कजरारे बादलों और उनके बीच चमकती बिजली को देख राजस्थान का प्रेमी मन मूमल की प्रेम-कथा की स्मृति में तन्मय हो जाता है। प्रेमी के हृदय में अमृत की वर्षा होने लगती है और वह मूमल के अप्रतिम सौन्दर्य की कल्पना से भाव-विभोर होकर गाने लगता है—

काळी रे काळी काजळिये री रेखडी रे
 हाँ जी रे, काळोड़ी काँठळ मे चमकै बीजळी
 म्हारी वरसाळे री मूमल, हालै नी ए आलीजे रे देस

वर्षा ऋतु सुहावनी है, सुन्दर है, मनोरम है, आकर्षक है और हर्षोन्मत्त बनाने वाली है पर तभी जब संयोग-मुख हो। पावस की कलायण आये, प्रिय विदेश मे हो तो घनघोर घटा में विद्युत का चमकना प्रिया की विरह-वेदना को द्विगुणित कर देता है। उसकी पीड़ा, उसकी कसक, उसका दर्द, उसका दुःख बादल से अनुहार करता है कि वह बहुत धीरे-धीरे, मधुर-मधुर ध्वनि में बोले। यदि निर्लज्ज बिजली उसके विरह-अनुताप को देख चमकना बन्द न करे तो कम से कम वह तो शर्म करे। ढोला के वियोग मे दुःखी मारवणी कहती है—

बिज्जुळियाँ नीळज्जियाँ, जळहर तूं ही लज्जि ।
 सूनी सेज, विदेस प्रिय, मधुरइ मधुरइ गज्जि ॥

वियोगिनी के लिए वर्षा ऋतु बहुत ही कष्टदायक है। काली घटा उसे शत्रु सेना के समान प्रतीत होती है, दामिनी की दमक तलवार जैसी है और

वर्षा की बूँदें तीर की तरह लगती हैं। भला ऐसे समय बिना प्रिय के कोई कैसे जीवित रह सकती है—

फौज घटा, पग दांमणी, बूँद लगइ सर जेम।
पावस पिउ विण वल्लहा, कहि जीबीजइ केम॥

विरहिणी नायिका को वर्षा की बूँदें नहीं मुहाती पर कवि की कल्पना उसमें व्यापक सहानुभूति का भाव देयती है। उसे तो ऐसा प्रतीत होता है मानो मरुधरा को ग्रीष्म से जलता देख कर आकाश रोने लगा हो और फिर उसके बादल रूपी नेत्रों से जल रूपी अश्रु प्रवाहित होने लगे हो—

मुर-थळ जळतो देय कर, आभो रोवण लग्न।
तोयण-वादळ वह चल्या, आँसू नीर अयग्न॥

इधर वियोगिनी प्रिय को पाकर हर्षित होती है और उधर मेघ सौदामिनी को गले लगाये आगे बढ़ते हैं। धरती की प्यास और तपन अभी मिटी नहीं है अतः सावन के बादल कभी श्याम तथा कभी उज्ज्वल रूप धारण करके जोर से बरसते हैं एव निरन्तर बरसते ही जाते हैं। ऐसा प्रतीत होता है मानो ब्रजस अश्रु प्रवाहित करने वाले वियोगिनी के नेत्र हों—

काळी करि काठळि ऊजलि कोरण,
धारे सावण धरहरिया।
गळि चालिया दसो दिसि जळयभ,

यभि न, विरहणि-तइण विया।
और यह वर्षा किस रूप में होती है? बूँदें 'पड़ड़ पड़ड़' की आवाज करके गिर रही हैं, बादल 'गडड़ गडड़' का घोष करके गर्जना कर रहे हैं, बिद्युत 'कड़ड़ कड़ड़' करके चमक रही है और इन सबकी समवेत ध्वनि से ऐसा लगता है मानो धरती फट जायेगी—

'पड़ड़ पड़ड़ बूँदा पड़ै गड़ड़ गडड़ घण गाज।
कड़ड़ कड़ड़ बीजळ करे, धडड धड़ड़ धर आज॥

अपने खेतों में घनी वर्षा देख किसान हर्ष से हल चला रहा है और 'तेजा' की ऊँची टेर से गगन-मंडल को गुंजा रहा है—

सखरी वरसी सावळी खेता हरख हिलोर।
हळ वावतड़ा छेडता 'तेजै तणो मिलोर'।

किसान ने कितनी आकुलता से इस 'कलायण' की प्रतीक्षा की है। अज वह इसके दर्शन कर धन्य हुआ है और अनुरोधपूर्ण शब्दों में उससे विनय करता है कि वह भरस्थल में नित्य बरसे क्योंकि वह जानता है कि मेघ और धरती ही समस्त चीजों के उत्पादक हैं—

नित बरसो, मेहा, वागड में, नित बरसो,
मोठ-वाजरो वागड निपजै,
गेहूँड़ा निपजै छादर मे,

नित बरसो, मेहा, वागड में, नित बरसो ।

कृपक संगीत मुखर हो और कृपक-कुमारियाँ मौन रह जाएँ, यह असम्भव है। कृपक के सुखी जीवन को वाणी देकर वे गाती हैं—

आयो आयो सावण-भादवो,
कोई काली घटा घिर आय, आज म्हाँरी बदळी बरसंगी ।
म्हाँरो बीरोजी बीज बाजरो,
म्हाँरा भाभीजी काटे फोम, आज म्हाँरी बदळी बरसंगी

लेकिन यह दर्पा तभी सुखदायक है जब यह समय पर हो तथा आवश्यक मात्रा से अधिक न हो। कई बार वर्षा आरम्भ होने के बाद रुकने का नाम ही नहीं लेती। ठंडी वायु के शिकारों से प्रस्त लोग चूते हुए फूस के घरों में बैठे वर्षा रुकने की प्रार्थना करने लगते हैं—

माणस बैठा मांय, वा'र काडै मुख मोखी ।
अरे ! पून रुक जाव, लुवा थारे-सूँ चोखी ।
चुवै टापरा रात-रा मै, टप-टप टपकै टाप है ।
अवै कळायण ! ठहरज्या तू धरा गयी सा धाप है ॥

राजस्थान का वास्तविक सौन्दर्य वर्षा-ऋतु में ही दृष्टिगोचर होता है। राजस्थानी स्त्रियों का सबसे प्रिय त्यौहार—तीज—इसी ऋतु में आता है। इस समय प्रायः सभी स्त्रियाँ, विशेषतः नवविवाहिता स्त्रियाँ अपने पीहर आ जाती हैं। कई भाई अपनी बहिनों को पीहर लाने के लिए उनकी ससुराल जाते हैं—

सावण तो लहुर्यो भादवो रे
बरसै च्याहँ कूँट
म्हारा मोरला, सावण लहुर्यो रे

सावण बाई गवरां सासरे
 कन्हैयो वीरो लेणिहार
 म्हारा मोरला, सावण लहर्यो रे
 वर्षा के माध्यम से राजस्थान के लोक-जीवन और लोक-संस्कृति की भी-
 सरस झाकी प्रस्तुत हुई है। चारों ओर से उमड़-धुमड़ कर घटाएँ घिर आयी
 हैं। झिरमिर-झिरमिर मेह बरस रहा है। गड्ढे और तालाब पानी से भर
 गये हैं। पणिहारिनें पानी लाने जा रही है और अपने कोकिल-कठ के मधुर-
 स्वरो से मार्ग को रसमय बना रही हैं—

काळी ए कळायण ऊमटी ए पणिहारी ए लो
 छोटोडी छाँटाँ रो बरसै मेह वाला जो
 भर नाडा, भर नाडिया ए पणिहारी ए लो
 भरियो भरियो समंद-तळाव वाला जो

आज विज्ञान के विकास के साथ साथ मानव जीवन अधिक जटिल हो गया
 है। यान्त्रिक सभ्यता ने मनुष्य को प्रकृति से दूर कर दिया है। गगन-चुम्बी
 उच्च अट्टालिकाओं के कारण तथा बड़ी-बड़ी मशीनों की भडाभड़ के कारण बड़े
 नगरो मे अब बादलो के आने, विद्युत के चमकने और मेघ की गर्जन-ध्वनि का
 पता भी नहीं चलता। फिर भला वर्षा के आगमन पर कौन खुशियाँ मनाये,
 कौन हर्षोन्मत्त होकर नाचे। अतः अब विशाल नगर मे रहने वाली राजस्थान
 के गाँव की गोरी, गाँव की ज्यादा 'हर' करती है और नगर के जड़-जीवन पर
 व्यग्न करते हुए प्रिय से अनुरोध करती है कि उसे सावन की वर्षा में उन्मुक्त
 होकर स्नान करने की सुविधा दी जाय—

कुण गावँ कुण नाचँ मन मे कुण मोद करँ,
 कुण जाणँ चौक सिगरथ पावणी आई है,
 कुण पूछँ वात अठँ देसा परदेसा रो,
 देवां रो काई आ सदेसो लाई है,
 छोड़ मिनछावणी इण मोटी नगरी नै,
 जूनी सी मँडी रै डागळियै जावण दो,
 आडा तो टेढ़ा म्हारै पड़दा बघाय राज,
 सावण भर अलवेली बिरछा मे न्हावण दो।

इस प्रकार राजस्थानी काव्य और लोक-गीतों मे वर्षा को विभिन्न रूपों मे

अंकित किया गया है। कही 'बरखा बीनणी' है तो कही देवो की सन्देश-
वाहिका। कही उसका आलम्बन रूप में चित्रण है तो कही उद्दीपन रूप में।
कहीं वर्षा के माध्यम से स्थानगत रूप-रंग दिखाया गया है तो कही उसे कथा
की पृष्ठभूमि के रूप में प्रयुक्त किया गया है। कही भाव-व्यजना के लिए
उसको आधार बनाया गया है तो कही जीवन और प्रकृति में समानता दिखाने
के लिए उसका उपयोग किया गया है। राजस्थानी काव्य और लोक-गीतों में
जितना व्यापक, विस्तृत, सरस और सुन्दर वर्णन वर्षा का हुआ है उतना किसी
अन्य ऋतु का नहीं।

काल का अविराम चक्र घूमता रहता है। काली घटाएँ उमड़-धुमड़ कर
बरसती हैं और मिट जाती हैं। उनका कोई इतिहास, कोई अस्तित्व नहीं
रहता। पर मेघमाला का यह आख्यान एक ओर पर्वतीय चट्टान की भाँति
शाश्वत है तो दूसरी ओर पानी के बुलबुले की तरह चिर नवीन। इसीलिए
प्रकृति पर प्रति वर्ष नूतन भाष्य लिखने वाले बादल से राजस्थान का भावुक
मन बार-बार यही विनय करता है—

उपराइँ कर आवज्या ओलू मेटण-हार।
मुरधर मन सू बीनवै तै-सू बारबार ॥

□

मन भावन गणगौर

□ श्याममनोहर व्यास

राजस्थान रंगोले एवं मनभावन पर्वों का प्रदेश है। यहां हर मास लोक-गीतों से ओत-प्रोत अनेक पर्व उल्लासपूर्वक मनाये जाते हैं। आबाल-वृद्ध नर-नारी इन मोहक पर्वों पर उल्लसित हो उठते हैं।

इन्हीं में से गणगौर गीतों भरा यह महिला-पर्व है। होली के दूसरे दिन से यह प्रारम्भ होता है और चैत्र शुक्ला तृतीया के दिन इसका धूम-धाम से समापन होता है। बालिकायें एवं नव-विवाहिता युवतिया बड़े ही उमंग, उत्साह एवं उल्लास के साथ इसे सम्पन्न करती हैं।

जली हुई होली की भस्म से अठारह एवं गोबर की आठ पिण्डिया बनाकर इनकी पूजा चैत्र शुक्ला तृतीया तक चलती है। शीतला सप्तमी को बालिकायें मिट्टी से गणगौर, ईसर, कान्हा आदि की सुन्दर प्रतिमायें बनाती हैं।

इन्हे फिर किसी सद्य विवाहिता महिला के घर रखा जाता है। गणगौर का अर्थ है—गण अर्थात् शिव और गौर का अर्थ पार्वती है।

शिव व पार्वती के रूप में इन आकृतियों को पूजा जाता है। कहीं-कहीं काष्ठ की प्रतिमाओं की भी पूजा की जाती है। चैत्र शुक्ला तृतीया के दिन एक जुलूस के रूप में इन प्रतिमाओं को बाजे-गाजे के साथ सन्ध्या के समय किसी जलाशय पर ले जाया जाता है। वहां इन प्रतिमाओं को नदी या जलाशय के पानी से स्नान कराकर पूजा-अर्चना की जाती है तथा राख व गोबर की पिण्डियों को पानी में विसर्जित कर दिया जाता है। अठारह दिन तक कुंवारी कन्यायें मनभावन पति की प्राप्ति के लिये और सुहागिनें चिर-काल तक अपने सुहाग को बनाये रखने के लिये गणगौर पूजती हैं। गणगौर का पूजा-स्थल माँडणों से सजाया जाता है। दीवार पर बने माँडणे बड़े सुन्दर एवं चित्ताकर्षक होते हैं। माँडणे में कहीं पार्वती का महल होता है तो कहीं स्त्री-पुरुष का जोड़ा। भूमि पर निर्मित माँडणों पर एक चौकी रखी जाती है।

चौकी पर मिट्टी से बनाई गई गौर, ईसर आदि की प्रतिमायें रखी जाती हैं। इस पूरे स्थान को जी की वालियों से ढक दिया जाता है। “गणगौर” पूजने वाली महिलायें सूर्योदय से पूर्व नहा-धोकर बगीचे से फूल एवं कच्ची दूब लेकर आती हैं और मनभावन कर्णप्रिय गीत गाकर वातावरण को मोहक बनाती हैं। तदनन्तर पूजा कर घर लौटती हैं। गणगौर की पूजा के पीछे पौराणिक आख्यान है। शिवपुराण के अनुसार पार्वती ने शिवजी को अपने पति के रूप में पाने के लिये कठिन तपस्या की थी। उनकी कठिन तपस्या से प्रसन्न होकर शिवजी ने पार्वती का पति होना स्वीकार कर लिया। पति रूप में शिवजी को पाने के बाद पार्वती जब अपने पीहर गईं तो उनका अपूर्व स्वागत किया गया। तभी से गणगौर-पर्व मनाने की प्रथा चल पड़ी।

कूर्मपुराण में एक कथा इस प्रकार आती है—पार्वती के पिता हिमवान् ने पार्वती से स्वयंवर के लिये ब्रह्मा, विष्णु, इन्द्र, वरुण, सूर्य आदि कई देवताओं के नाम सुनाये। पर उमा ने उन देवताओं में कुछ न कुछ दोष निकालकर उन्हें अस्वीकार कर दिया। जब नीलकण्ठ शिव का नाम आया तो पार्वती ने उन्हें तुरन्त स्वीकार कर लिया। इस उपलक्ष्य में गणगौर पर्व मनाया जाता है। वस्तुतः यह पर्व शिव-पार्वती के अटूट प्रेम का प्रतीक है।

महाकवि तुलसीदास रचित रामचरित मानस में राम को वर के रूप में पाने के लिये सीता ने भी पार्वती की पूजा की थी। श्रीमद् भागवत पुराण के अनुसार श्रीकृष्ण को वर के रूप में पाने के लिये रुक्मिणी ने गौरी का पूजन किया था। पृथ्वीराज चौहान ने भी सयोगिता का अपहरण उस समय किया था, जब वह गौरी का पूजन करने मंदिर में गई थी। गणगौर के अवसर पर महिलायें मनमोहक गीत गाती हैं जिनकी सख्या लगभग ३५ हैं। इन गीतों में भारतीय नारी अपनी मनोदशा का सुन्दर चित्रण करती है। कुमारी कन्यायें इसी उद्देश्य से गणगौर पूजती हैं कि उन्हें सुयोग्य, स्वस्थ एवं सुन्दर वर मिले। वे गाती हैं :—

सोलह पोऊं सतरह खाय,
 हाँडी रो हडवाल ।
 ओ वर टाळो माता गौरजा ए ।
 मैं तन पूजण आय ।
 डोढी बाँध पागड़ी ए,

साँवळियो सरदार ।

ओ वर देई माता गोरजा ए,

मैं तने पूजण आय ।

(अर्थात्—मैं सोलह रोटी बनाऊँ और वह (पति) समूह खाए, सम्पूर्ण हड्डियाँ खाता-खाता पात्सी कर जाए और कुछ काम नहीं करे, ऐसा वर मुझे मत देना हे गौरी माता । मैं तेरी पूजा करने आई हूँ और मुझे तिरछी पगड़ी बांधने वाला साँवला सरदार वर के रूप में देना ।) वर कंता चाहिए, इस वार में वह कहती है —

प्रीतम तो पतळा भला,

मोटा जाट गेंवार ।

मंडी बैठपा मद पोर्व,

ए लीली करो अस्तवार ।

खांगी बांधे पागड़ी,

मधुरी चाले चाल ।

कण मोड, घोड़े चढ़े,

चाल निरखता जाय ।

ओ वर दीज्यो माता गोरजा ए,

म्हां घने पूजण आय ।

तरुणियाँ रंग-विरंगे परिधान पहने, नाना प्रकार से शृंगार किये हरी दूब को लेकर गणगौर पूजती है । वे गणगौर माता से मांग करती है कि जिस प्रकार हरी दूब जल्दी-जल्दी बढ़ती है उसी प्रकार मेरा और मेरे पति के बीच प्रेम बढे । सर्वाधिक लोकप्रिय एक गीत इस प्रकार है :—

भेंवर म्हांने खेलण दो गणगौर,

म्हारी सहेल्यां जीवे वाट,

भेंवर म्हांने पूजण दो गणगौर ।

एक अन्य गीत के बोल इस प्रकार है—

गौर ए गणगौर माता,

खोल ए किवाड़ी ।

बारे ऊबी थारे पूजण वारी ।

इन गीतों में आचलिक जीवन का सुन्दर चित्रण हुआ है। एक गीत इस प्रकार है—

म्हारो सोने सू उजळी गोरल
वाने ईसर सावलो ।
जळ चादळ बिच चमके जी तारा,
साक्ष पड्या पिय लागोजी प्यारा ।

यह शृंगार रस प्रधान लोकगीत है।
हाथों में मेहदी रचाकर, सोलह शृंगार से सज-धज कर युवतियाँ गणगौर
पूजती हुई गाती है—

गौर-गौर गोमती, ईसर पूजे पारवती ।
घोरा म्हाने चूनर दो,
चूनर को म्हा बरत किया ।
राणी पूजे राजा नै,
म्हा पूजा म्हारा सुहाग नै ।

एक लोकगीत में कुंआरी कन्या पति के अतिरिक्त अन्य माँग इस प्रकार
रखती है—

कान कवर सो बोरो मांगा,
राई सी भोजाई ।
चूड़ले वाळी बैनड मांगा,
ऊट चढ्यो वहनोई ।

युवती कुंवर कहैया जैसा भाई, लावण्यमयी भोजाई, चुटोली ननद और
सम्पन्न वहनोई चाहती है।

झूलो, घूमर, घुड़ला एव छणझणियो आदि कई प्रकार के लोकगीत हैं जो
नृत्य की ताल पर गाये जाते हैं। पूजन के समय गाया जाने वाला एक गीत यह
है—

आज म्हारो दाहीजी ने गणगौर पामणा,
गाय दुवाडू छालरी ने दूध पकाऊँ खीर ।

‘गणगौर की पूजा काजल, सिन्दूर, मेहदी तथा रोली आदि से की जाती
है। गणगौर के पर्व पर राजस्थानी महिलाएँ ‘घूमर’ नृत्य करती हैं। इसमें

महिलायें सुन्दर साड़ी, घाघरे पहन कर वृत्ताकार नाचती हैं। यह नृत्य नयनाभिराम एवं आकर्षक होता है।

‘धूमर’ नृत्य के साथ जो गीत बोले जाते हैं, वे इस प्रकार हैं—

- (१) म्हारी धूमर छै नखराळी ए माँ.....
- (२) म्हारी नखराळी गणगौर, म्हारी प्यारी गणगौर.....
- (३) सागर पाणी लेणे जाऊँ सा, नजर लग जाय.....
- (४) काळे रंग री चूंदडी ले दे रे म्हारा बालम.....
- (५) काजळ भरियो कूपलो कोई पड्यो पलग अधबोच.....

राजस्थान की देशी रियासतों में गणगौर पर्व आजादी के पूर्व बहुत धूम-धाम से मनाया जाता था। उदयपुर, कोटा, जयपुर, बीकानेर और जोधपुर में गणगौर की सवारी बड़े राजसी ठाठ-वाट से निकाली जाती थी। मेवाड़ में उदयपुर, नाथद्वारा तथा गोगुन्दा में यह पर्व बड़े उत्साह के साथ मनाया जाता है।

वल्लभ सम्प्रदाय के प्रधान तीर्थ-स्थल नाथद्वारा में गणगौर का चार दिन तक मेला जुड़ता है। इस दौरान पहले दिन चूंदडी, दूसरे दिन हरी, तीसरे दिन गुलाबी और चौथे दिन केसरिया गणगौर होती है। सामान्यजन भी गणगौर के परिधान के अनुसार ही वस्त्राभूषण धारण करते हैं। कई पुरुष उसी रंग की पगड़ी बाँधते हैं।

मेला बनास नदी के तट पर स्थित गणगौर बाग में लगता है। केसरिया गणगौर का अन्तिम दिन का मेला मोती महल में आयोजित होता है। इन दिनों दूर-दूर गाँवों से आदिवासी स्त्री-पुरुष भी समूह के रूप में गाते-बजाते हैं। सायंकाल श्रीनाथ जी के मन्दिर से गणगौर की सवारी प्रारम्भ होती है। इसमें ईसर व गौरी की प्रतिमाएँ पालकी में निकाली जाती हैं। यह शोभायात्रा गणगौर बाग में जाकर समाप्त होती है। मार्ग में आदिवासी महिलाएँ धूमर नृत्य करती हैं। उदयपुर में महलों से पिछोला झील पर स्थित गणगौर घाट तक यह सवारी निकाली जाती है। पहले उदयपुर के भूतपूर्व नरेश भी इस शोभा यात्रा में भाग लेते थे। महाराणा गणगौर घाट पर एक विशेष नौका में सवार होते। इस नौका में विशिष्ट रूप से कलात्मक सजावट होती। महाराणा के साथ अन्य सरदार, सामन्त, उमराव भी अपने पद-प्रतिष्ठा के अनुसार स्थान पाते। एक नौका में सौ के लगभग व्यक्ति बैठते। इसी नौका के साथ एक अन्य नौका होती

जसमें अन्य सामन्त सरदार होते और नृत्य करने वाली धारागनायें भी होती ।
रे पिछौला झील का चक्कर लगाकर नौकायें पुनः गणगौर घाट पर लौटती ।
इसके पश्चात् महाराणा गणगौर माता की पूजा-आराधना करते । पुरोहित इस
कार्य में उनकी मदद करते और उन्हें आशीर्वाद देते ।

आज भी गणगौर की शोभा यात्रा निकलती है पर कचोट यह है कि अब वे
ठाठ-वाट कहाँ ? अब वह उल्लास कहाँ ?



साहित्यिक-सांस्कृतिक राजस्थान

□ श्रीमती कमला अग्रवाल

संस्कृति एवं साहित्य की दृष्टि से राजस्थान भारतवर्ष के समृद्धतम प्रदेशों में से एक है। ऐतिहासिक दृष्टि से भी राजस्थान भारत के उन विरल प्रदेशों में से है, जिनका नाम अपनी गौरवमयी परम्पराओं के लिए बहु-विभूत रहा है। राजस्थान को 'भारत की वीर-भूमि' कहा गया है। यहाँ का इतिहास भारत की वीरता का इतिहास है। यही नहीं, राजस्थान की धरती प्राचीनता की दृष्टि से अपनी विलक्षण पहचान रखती है। पुरातत्त्व-शास्त्रियों के मतानुसार इस प्रदेश के बीकानेर, जैसलमेर और जोधपुर के मभागों में कभी हड़प्पा-मोहन-जोदड़ो के समान ही प्रागैतिहासिक वस्तियाँ थीं। प्रवाद के अनुसार महर्षि कपिल बीकानेर के कोलायत स्थान में हुए, जिनका स्वतंत्र दर्शन साक्ष्य मत के रूप में प्रसिद्ध है। अजमेर के सुप्रसिद्ध तीर्थस्थल पुष्कर के सम्बन्ध में यह जन-धारणा है कि ब्रह्मा ने सृष्टि-रचना के पश्चात् इसी स्थल को यज्ञ करने के लिए चुना था।

चौराभी जातियों की नामावली में बहुत-सी जातियों के नाम राजस्थान के किसी नगर विशेष से सम्बन्धित हैं। श्री मालापुर से श्रीमाल जाति प्रसिद्ध हुई। इसी तरह ओसिया से ओसवाल, खडेली से खडेलवाल, पाली से पल्लीवाल, प्राग्वाट प्रदेश से पोरवाल, मेड़ता से मेड़तवाल, डीडवाना से डीडू, जालोर से सोनगरा, साचोर से साचोरा, हर्षपुर या हरसोर से हरसोला, चित्तौड़ से चित्तौड़ा, नागौर से नागोरी, मेवाड़ से मेवाड़ा आदि जातियाँ प्रसिद्ध हुईं।

जिस स्थान की महिमा का पार चन्द्र (चन्दवरदाई) और सूरज (सूर्यमल्ल मिश्रण) की लेखनी भी पूरी तरह पा नहीं सकी, वहाँ के क्षात्रधर्म का सम्पूर्ण चित्र कौन, कैसे खींच सकता है? जब सरस्वती नदी समुद्र तक बहती थी, उम पुण्य युग में यह मरु-भूमि सलिलारण्य के नीचे छिपी हुई थी। विधाता के विशेष प्रसाद से वीर रत्न ने अपने निवास के लिए इस भू-भाग को सागर-गर्भ से प्राप्त

किया था। यहाँ के रण-बाँकुरे नर-पुंगवों और आर्य-देवियों के चरित्रों का गान करके कविगण अनन्त काल तक अपनी लेखनी को पवित्र करते रहेंगे। राज-स्थान का प्रत्येक स्थान एक न एक बीर की कीर्तिगाथा से सम्बद्ध है। यहाँ पद-पद पर आर्यनारियों ने सहस्रों की सख्या में सनातन सतीत्व की रक्षा के लिए हँसते-खेसते आत्म-बलि दी है। इसके अर्बुद पर्वत की दुर्गम घाटियों ने अनेक बार राजस्थान की आकुल मर्यादा को बचाया है। बापा रावल, समरसी, राणा कुम्भा तथा सागा जैसे बीर इसी राजस्थान में हुए हैं। हिन्दू जाति को स्वातन्त्र्य का पाठ पढ़ाने वाले अमर आचार्य महाराणा प्रताप सिंह ने यही सिसोदिया वंश की मान-रक्षा के लिए मत्सर प्रसिद्ध हल्दीघाटी के युद्ध में अमर वीर यवन-सेना का वध किया था। जिस नीले चेतक के अश्वारोही का चरित्र राजस्थान के प्रत्येक घर में आज भी गाया जाता है, उस बीर केशरी का यश जब तक भारत वसुन्धरा के युवकों में प्राण है, तब तक अधुण बना रहेगा।

राजस्थान ने किसी समय यौधेय तथा मालवगणों को शरण दी थी। पञ्जाब-हरियाणा के समान ही राजस्थान की भूमि भी अनेक गणराज्यों की जननी रही है, उनके अंको से चिह्नित मुद्राएँ आज भी मिलती हैं। यहाँ की मध्यमिका नगरी किसी समय शिवि जनपद की राजधानी थी, जिसमें वासुदेव का भी धाम था। वेङ्ग नदी के किनारे यह एक बड़ा आबाद नगर था। नगरी नाम से यहाँ आज भी एक छोटा-सा गाँव बसा हुआ है, जिसके आस-पास बिखरे पड़े टूटे-फूटे कुछ खण्डहर आज भी पुरातत्त्व-वेत्ताओं को राजस्थान की प्रायः सबसे पुरातन राजधानी के अस्तित्व की गाथा सुना रहे हैं। एक पुराना शिलालेख भी यहाँ मिला है, जो प्राचीन ब्राह्मी लिपि में लिखा हुआ है और जिसकी भाषा संस्कृत है। भारतवर्ष में अब तक जितने संस्कृत-लेख मिले हैं, उनमें यह प्राचीनतम है। लिपि-विज्ञान के आधार पर विद्वानों ने इसका समय कम से कम विक्रम पूर्व २५० से ३०० वर्ष तक का स्वीकार किया है। इस मध्यमिका का सबसे पहला उल्लेख आचार्य पतञ्जलि के 'व्याकरण महाभाष्य' में मिलता है। उनके समय से अर्थात् विक्रम संवत् के प्रारम्भ से प्रायः एक सौ वर्ष पूर्व किसी यवन राजा ने मध्यमिका पर आक्रमण किया था। यह यवन राजा पुराबिदों के मतानुसार ग्रीक शासक मिनेंडर (१८०-१६० ई. पू.) तथा डिमिट्रियस माने जाते हैं। उस समय मध्यमिका के शासक कौन थे? इसका कुछ पता नहीं लग पाया है। संभवतः मध्यमिका में शिवि जाति के लोगों का जनतन्त्रात्मक शासन था, जिनके कई सिक्के यहाँ मिले हैं। नगरी के आस-पास के पुराने खण्डहरों से ज्ञात होता

है कि अपने समय में यह स्थान बड़ा गमूडिनासी और आबाद रहा होगा। यहाँ पर बौद्ध धर्म के आपस कुछ स्तूप भी मिले हैं। जैन-साहित्य के उद्धरणों से ज्ञात होता है कि जैन-संप्रदाय वालों का भी यहाँ एक प्रसिद्ध केन्द्र था। जैन-माधुओं की एक स्वतंत्र-नगरधरा ही इस स्थान के नाम में अर्थात् 'माध्यमिक माध्या' के नाम में प्रसिद्ध हुई है। यहाँ धारणों के समय के भी अनेक सिक्के मिले हैं तथा गुप्तकालीन स्थापत्य के कुछ अवशेष भी उपलब्ध हुए हैं, जिनसे ज्ञात होता है कि गुप्तकाल में भी इस स्थान का महत्व अधुण्य रहा।

जैसलमेर में प्राप्त 'कुमारपाल चरित्र' नामक एक संस्कृत-ग्रंथ में चित्रकूट अर्थात् चित्तोडगढ़ की उत्पत्ति का विश्वसनीय ऐतिह्य विवरण दिया हुआ है। इस विवरण के अनुसार मध्यमा (माध्यमिका या मध्यमिका) नामक प्राचीन नगरी में चित्रागद नाम का कोई राजा राज्य करता था। उसने समीप के चित्र-गिरि पहाड़ पर एक सुविशाल एवं सुदृढ़ किला बनवाया, जिसका नाम चित्रकूट रखा और मध्यमा नगरी से राजधानी हटाकर इस चित्रकूट की ही अपनी नूतन राजधानी बनाया। थोड़े ही समय में चित्रकूट बहुत आबाद हो गया। हजारों-लाखों की संख्या में लोग यहाँ आकर बस गये। पहाड़ के ऊपर किले में जब लोगों की बसने की जगह नहीं मिली तो फिर तलहटी में बस्ती बसाई गई।

इसी राजस्थान में विराटनगर^१ था, जहाँ पाण्डु कुल के वंशजों की अविच्छिन्न रखने वाली देवी उत्तरा का जन्म हुआ था। यही दक्षिण में महाकवि माघ की जन्म भूमि श्री माल नगरी^२ है। राजस्थान के क्षत्रियों के छत्तीस कुलों का पृथक्-पृथक् विस्तृत वर्णन प्रायः असम्भव हो है। पश्चिमी और दुर्गावती की जन्मभूमि को आर्य सतान अब भी श्रद्धा के साथ प्रणाम करती है। भक्ति-स्रोत-स्विनी मीराबाई का स्मरण करके भारतीय महिलाओं के मुख-मंडल आज भी जगमगा उठते हैं।^३

भक्ति-रस का काव्य तो भारतवर्ष के प्रत्येक साहित्य में किसी न किसी कोटि का पाया ही जाता है। राधा-कृष्ण को लेकर प्रत्येक प्रांत ने साधारण या उच्च कोटि का साहित्य निमित्त किया है, लेकिन राजस्थान ने अपने रक्त से जो साहित्य निमित्त किया है उसकी जोड़ का साहित्य और कहीं नहीं पाया जाता और उसका कारण है—राजस्थानी कवियों ने कठिन सत्य के बीच में रहकर युद्ध के नगाड़ों के बीच अपनी कविताएँ बनाई थी। प्रकृति का ताण्डव रूप उनके सामने था। क्या आज कोई कवि अपनी भावुकता के बल पर फिर वह काव्य-निर्माण कर सकता है? राजस्थानी भाषा के साहित्य में जो एक प्रकार का भाव है—

जो उद्बेग है, वह राजस्थान का खास अपना है। वह केवल राजस्थान के लिए ही नहीं, सारे भारतवर्ष के लिए गौरव की वस्तु है। राजस्थान का यह साहित्य कवियों के अन्तस्तन से निकला है।

केवल वीरता के क्षेत्र में ही नहीं, संगीत कला, चित्रकला और साहित्य के क्षेत्र में भी इस प्रदेश ने अत्यधिक प्रसिद्धि प्राप्त की है। यहाँ के रागों में 'मीराबाई का मलार' बहुत प्रसिद्ध है। इसके अतिरिक्त राग भाङ और राग सिन्धु राजस्थान के अपने हैं। शृंगार रस के लिए बहुत ही उपयुक्त राग मांड का उत्पत्ति-स्थल जैसलमेर माना गया है। राग सिन्धु वीर रस का राग है। रण के लिए प्रयाण करते समय ढोली और ढाढ़ी लोग इसे सेना के आगे गाते हुए चलते थे। डिगल के कवियों ने इसका वर्णन किया है। संगीत-शास्त्र सम्बन्धी प्राचीन सस्कृत-ग्रंथों में इस राग का नामोल्लेख नहीं मिलता। संगीत-शास्त्र विषयक कई उत्कृष्ट ग्रंथ भी यहाँ लिखे गये हैं, जिनमें संगीत कला के विविध अंगों का सूक्ष्म एवं वैज्ञानिक विवेचन मिलता है। इनमें मेवाड़ के महाराणा कुंभा के रचे तीन ग्रंथ—'संगीत की भीमामा', 'संगीत राज' और 'सूड-पबन्ध'—बहुत ख्याति प्राप्त है। जयपुर के कछवाहा राजा भगवत दास के पुत्र संगीत-प्रेमी माधव सिंह ने खान देश के पुडरोक विठ्ठल से 'राग मजरी' ग्रंथ लिखवाया था। महाराजा प्रतापसिंह (जयपुर) के समय में 'राधा गोविन्द-संगीत सार', 'राग-रत्नाकर' और 'स्वर-सागर' जैसे उत्कृष्ट कोटि के ग्रंथ लिखे गये। महाराजा अनूपसिंह (बीकानेर) ने भी अपने आश्रित प. भाव भट्ट में 'संगीत-अनूपाकुश', 'अनूप संगीत-विलास' और 'अनूप संगीत-रत्नाकर' ग्रंथ बनवाये थे। राजस्थान के राजकीय चित्रालयों तथा राजपूत सरदारों के घरों में पुराने चित्र बहुत बड़ी संख्या में मिल जाते हैं। इन राजस्थानी शैली के चित्रों में देवी-देवताओं, राग-रागिणियों, पौराणिक कथाओं, सामन्तों, गुह-घटनाओं आदि के चित्र अधिक देखने में आते हैं। इन चित्रों की मुख्य विशेषताएँ हैं—रंगों की उज्ज्वलता, कल्पना की सुषुप्तता और वातावरण की तीव्रता। इन चित्रों में कई ऐसे भी हैं, जिन पर मुगल-शैली का प्रभाव दिखलाई देता है।

सस्कृत, राजस्थानी, फारसी आदि भाषाओं के चित्रित ग्रंथ भी राजस्थान में बहुत मिलते हैं। रामायण, महाभारत, पृथ्वीराज रासो आदि प्रसिद्ध ग्रंथों से सम्बन्धित प्रमुख-प्रमुख घटना-चक्रों के चित्र चित्रित किये गये हैं पर 'विद्वारी-मत्तसई' जैसे शृंगारिक ग्रंथ के प्रत्येक दोहे का चित्राकन किया गया है। जयपुर के पोथी खाने में रक्षित महाभारत का क़ारमी में साराज 'रघुनामा' की सचित्र

प्रति में 169 चित्र हैं, जिन पर चार साथ रखे ध्वज हुए थे और अकबरी दरबार के चौदह चित्रकारों ने इस पर काम किया था।" यह ग्रन्थ भारतीय चित्रकला भण्डार का अनमोल रत्न है। इसी प्रकार की चित्रित पोथियों का सब से बड़ा सग्रह उदयपुर के सरस्वती भण्डार में है।

राजस्थान के कई स्थानों में शिल्प-शानुर्ध्व के भी उत्कृष्ट उदाहरण उपलब्ध होते हैं। उदयपुर से कोई 125 मील पूर्व दिशा में बाड़ोली गांव नवी-दसवीं शताब्दियों में समृद्ध होकर भद्रावती के नाम में विद्यमान था। यहाँ शिव-विष्णु त्रिमूर्ति आदि के कई जीर्ण-शोर्ण मंदिर हैं, जिनकी कारीगरी की भारतीय शिल्प के विशेषज्ञ फर्ग्युसन ने बहुत प्रशंसा की है और मोघ-गायी नारायण की मूर्ति को अब तक देखी हुई हिन्दु-मूर्तियों में सर्वोत्तम कहा है।" बनल टांड में भी इन मंदिरों की गंभीर और सुन्दर गुदाई की बहुत प्रशंसा की है। 'बाड़ोली के मन्दिरों की विचित्र और भव्य बनावट का यथावत् वर्णन करना लेखनी की शक्ति के बाहर है। यहाँ मानो हुनर का घजाना घाली कर दिया गया है। उनके स्तंभ, छतें और शिखर का एक-एक-पत्थर छोटे से मंदिर का दृश्य बतलाता है। प्रत्येक स्तंभ पर गुदाई का काम इतना सुन्दर और बारीकी के साथ किया गया है कि उसका वर्णन नहीं हो सकता। ये मंदिर सैकड़ों वर्षों के पुराने होने पर भी अब तक अच्छी स्थिति में खड़े हैं।"

ये मन्दिर कब बने, इसका ठीक-ठीक निर्णय अभी तक नहीं हो पाया, पर वहाँ पर उत्कीर्ण छोटे-छोटे लेखों में से एक विक्रम संवत् 983 (ई. सन् 926) का है। यद्यपि इस लेख से इनके बनने के सम्बन्ध में प्रकाश नहीं पड़ता पर यह तो निश्चित ही है कि उक्त संवत् से पहले ये मन्दिर बन चुके थे। ये आबू (देववाडा) के मन्दिरों से भी प्राचीन हैं पर वहाँ जाना थम-साध्य है क्योंकि मार्ग दुर्गम पर्वत श्रेणियों में से होकर निकलता है। संभवतः इसीलिए भारत के इन सर्वश्रेष्ठ मन्दिरों को देखने का परम सौभाग्य अब तक अधिक पुरुषों को प्राप्त नहीं हो पाया है।

इसी प्रकार आबू, चित्तौड़गढ़, जगत (उदयपुर), नागदा, चंद्रावती, झालरा-पाटन आदि स्थानों के कुछ प्राचीन देवालयों में खुदाई का काम इतना सुन्दर और बारीकी के साथ किया गया है कि उसे देखकर चकित हो जाना पड़ता है। प्राचीन समय में राजस्थान के मेवाड़ संभाग में शिल्पकला बहुत ही उन्नत स्थिति में थी। बाड़ोली, नागदा और चित्तौड़ के अतिरिक्त मैनाल, बीजोलया, तिलस्मा, धौड़ आदि के कई मन्दिरों में तत्कालीन तक्षण कला के अपूर्व

आदर्श प्राप्त होते हैं। मैनाल (भीलवाड़ा) एक छोटा-सा पुराना गाँव है जो अब करीब-करीब उजड़ा पड़ा है पर यहाँ पहले अच्छी बस्ती होने के आभास मिलते हैं। यहाँ कई पुराने मंदिर हैं, जिनमें श्वेत पापाण का बना महानाल देव का विशाल शिवालय प्रमुख है और इसी के नाम से इस गाँव का नाम महानाल (मैनाल) पड़ा है। मंदिर के द्वार पर लकुलीश की मूर्ति बनी है। इसी मंदिर के पीछे एक सुन्दर कुआ है, जहाँ से ऊँचे-ऊँचे स्तम्भों पर निर्मित पापाण की नाली से मन्दिर में जल पहुँचता था। मंदिर के आगे सुन्दर खुदाई के काम वाले तोरण हैं। इस मंदिर के साथ पास ही दुमजिला मठ भी है जिसकी मजिल के एक स्तंभ पर अजमेर के चौहान राजा पृथ्वीराज (पृथ्वी भट्ट) द्वितीय के समय का वि. सं. १२२६ (ई. सन् ११६६) का लेख (जिसमें मास, पक्ष, तिथि नहीं दी हुई है) खुदा है जिससे ज्ञात होता है कि यह मठ उक्त राजा के राज्य-काल में भाव ब्रह्म मुनि (साधु) ने बनवाया था।

महानाल के मन्दिर के आगे कई शिव-मन्दिर भग्नावस्था में पड़े हैं, जो वहाँ के महन्तों की समाधियों पर बने प्रतीत होते हैं। यहाँ से कुछ दूर चौहान पृथ्वीराज (द्वितीय) की रानी सुहव (सुहाव) देवी (रूठी रानी) के महल और उसी का बनवाया हुआ सुहवेश्वर नामक शिवालय है, जो वि. स. १२२४ में बना था ऐसा वहाँ के लेख से ज्ञात होता है। मैनाल में एक सुन्दर विशाल कुण्ड भी इस समय गिरी दशा में है, जहाँ अब झरना गिरता है। कर्नल टॉड को यहाँ से एक शिला लेख वि. स. १४४६ का मिला था, जो हाडा शाखा के चौहानों के प्राचीन इतिहास के लिए बड़ा उपयोगी है पर अब वहाँ उसका पता नहीं लगता। संभव है टॉड अन्य शिलालेखों के साथ उसे भी इंग्लैण्ड ले गये हों।

१. यही मत्स्य प्रदेश की राजधानी थी जहाँ पाण्डवों ने द्रौपदी के साथ अज्ञातवास का तेरहवाँ वर्ष व्यतीत किया था।
२. इसको 'लक्ष्मी देवी का निवास-स्थान' माना जाता रहा है। इस नगर के माहात्म्य के रूप में 'श्रीमाल माहात्म्य या पुराण' प्राप्त है।
३. डा. वामुदेव शरण अग्रवाल। 'मातृ भूमि' शीर्षक निबन्ध।
४. १८ फरवरी १९३७ को राजस्थान रिसर्च सोसाइटी, कलकत्ता के प्रागण में विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर द्वारा सभापति पद से प्रदत्त भाषण का अंश।
५. गो. ही. ओझा : राजपूताने का इतिहास (पहली जिल्द) पृ. ३१
६. उदयपुर के सरस्वती भण्डार में 'रागमाला' की एक चित्रित प्रति है। यह

प्रति में 169 चित्र हैं, जिन पर चार लाख रुपये व्यय हुए थे और अकबरी दरबार के चौदह चित्रकारों ने इस पर काम किया था।" यह ग्रंथ भारतीय चित्रकला भण्डार का अतमोल रत्न है। इसी प्रकार की चित्रित पोथियों का सब से बड़ा संग्रह उदयपुर के सरस्वती भण्डार में है।

राजस्थान के कई स्थानों में शिल्प-चातुर्य के भी उत्कृष्ट उदाहरण उपलब्ध होते हैं। उदयपुर से कोई 125 मील पूर्व दिशा में बाड़ोली गांव नवी-दसवीं शताब्दियों में समृद्ध होकर भद्रावती के नाम में विख्यात था। यहाँ शिव-विष्णु विमूर्ति आदि के कई जीर्ण-शोर्ण मंदिर हैं, जिनकी कारीगरी की भारतीय शिल्प के विशेषज्ञ फर्ग्युसन ने बहुत प्रशंसा की है और शेष-शायी नारायण की मूर्ति को अब तक देखी हुई हिन्दु-मूर्तियों में सर्वोत्तम कहा है।¹¹ कर्नल टॉड ने भी इन मंदिरों की शैली और सुन्दर खुदाई की बहुत प्रशंसा की है। 'बाड़ोली के मन्दिरों की विचित्र और भव्य बनावट का यथावत् वर्णन करना लेखनी की शक्ति के बाहर है। यहाँ मानों हुनर का खजाना खाली कर दिया गया है। उनके स्तंभ, छतें और शिखर का एक-एक-पत्थर छोटे से मंदिर का दृश्य बतलाता है। प्रत्येक स्तंभ पर खुदाई का काम इतना सुन्दर और बारीकी के साथ किया गया है कि उसका वर्णन नहीं हो सकता। ये मंदिर सैकड़ों वर्षों के पुराने होने पर भी अब तक अच्छी स्थिति में खड़े हैं।"

ये मन्दिर कब बने, इसका ठीक-ठीक निर्णय अभी तक नहीं हो पाया, पर वहाँ पर उत्कीर्ण छोटे-छोटे लेखों में से एक चित्रम सवत् 983 (ई. सन् 926) का है। यद्यपि इस लेख से इनके बनने के सम्बन्ध में प्रकाश नहीं पड़ता पर यह तो निश्चित ही है कि उक्त सवत् से पहले ये मन्दिर बन चुके थे। ये आबू (देवलवाड़ा) के मन्दिरों से भी प्राचीन है पर वहाँ जाना धर्म-साध्य है क्योंकि मार्ग दुर्गम पर्वत श्रेणियों में से होकर निकलता है। संभवतः इसीलिए भारत के इन सर्वश्रेष्ठ मन्दिरों को देखने का परम सौभाग्य अब तक अधिक पुरुषों को प्राप्त नहीं हो पाया है।

इसी प्रकार आबू, चित्तौड़गढ़, जगत (उदयपुर), नागदा, चद्रावती, झालरा-पाटन आदि स्थानों के कुछ प्राचीन देवालयों में खुदाई का काम इतना सुन्दर और बारीकी के साथ किया गया है कि उसे देखकर चकित हो जाना पड़ता है। प्राचीन समय में राजस्थान के मेवाड़ सभाग में शिल्पकला बहुत ही उन्नत स्थिति में थी। बाड़ोली, नागदा और चित्तौड़ के अतिरिक्त मैनाल, बीजोल्या, तिलस्मा, धौड़ आदि के कई मन्दिरों में तत्कालीन तक्षण कला के अपूर्व

आदर्श प्राप्त होते हैं। मैनाल (भीलवाड़ा) एक छोटा-सा पुराना गाँव है जो अब करीब-करीब उजड़ा पड़ा है पर यहाँ पहले अच्छी बस्ती होने के आभास मिलते हैं। यहाँ कई पुराने मंदिर हैं, जिनमें श्वेत पापाण का बना महानाल देव का विशाल शिवालय प्रमुख है और इसी के नाम से इस गाँव का नाम महानाल (मैनाल) पड़ा है। मंदिर के द्वार पर लकुलीश की मूर्ति बनी है। इसी मंदिर के पीछे एक सुन्दर कुआ है, जहाँ से ऊँचे-ऊँचे स्तम्भों पर निर्मित पापाण की नाली से मन्दिर में जल पहुँचता था। मंदिर के आगे सुन्दर खुदाई के काम वाले तोरण हैं। इस मंदिर के साथ पास ही दुमजिला मठ भी है जिसकी मजिल के एक स्तंभ पर अजमेर के चौहान राजा पृथ्वीराज (पृथ्वी भट्ट) द्वितीय के समय का वि. सं. १२२६ (ई. सन् ११६६) का लेख (जिसमें मास, पक्ष, तिथि नहीं दी हुई है) खुदा है जिससे ज्ञात होता है कि यह मठ उक्त राजा के राज्य-काल में भाव ब्रह्म मुनि (साधु) ने बनवाया था।

महानाल के मन्दिर के आगे कई शिव-मन्दिर भग्नावस्था में पड़े हैं, जो वहाँ के महन्तों की समाधियों पर बने प्रतीत होते हैं। यहाँ से कुछ दूर चौहान पृथ्वीराज (द्वितीय) की रानी सुहव (सुहाव) देवी (रूठी रानी) के महल और उसी का बनवाया हुआ मुहवेश्वर नामक शिवालय है, जो वि. सं. १२२४ में बना था ऐसा वहाँ के लेख से ज्ञात होता है। मैनाल में एक सुन्दर विशाल कुण्ड भी इस समय गिरी दशा में है, जहाँ अब झरना गिरता है। कर्नल टॉड को यहाँ से एक शिला लेख वि. सं. १४४६ का मिला था, जो हाड़ा शाखा के चौहानों के प्राचीन इतिहास के लिए बड़ा उपयोगी है पर अब वहाँ उसका पता नहीं लगता। संभव है टॉड अन्य शिलालेखों के साथ उसे भी इंग्लैण्ड ले गये हों।

१. यही मत्स्य प्रदेश की राजधानी थी जहाँ पाण्डवों ने द्रौपदी के साथ अज्ञातवास का तेरहवाँ वर्ष व्यतीत किया था।
२. इसको 'सधमी देवी का निवास-स्थान' माना जाता रहा है। इस नगर के माहात्म्य के रूप में 'श्रीमाल माहात्म्य या पुराण' प्राप्त है।
३. डा. वामुदेव शरण अग्रवाल। 'मातृ भूमि' शीर्षक निबन्ध।
४. १८ फरवरी १९३७ को राजस्थान रिसर्च सोसाइटी, कलकत्ता के प्रागण में विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर द्वारा सभापति पद से प्रदत्त भाषण का अंश।
५. गो. ही. ओझा. राजपूताने का इतिहास (पहली जिल्द) पृ. ३१
६. उदयपुर के सरस्वती भण्डार में 'रागमाला' की एक चित्रित प्रति है। यह

संभवतः महाराणा जयसिंह के राजत्व काल (सं. १७३७-५५) में निर्मित की गई थी। इसमें राग सिन्धु की राग दीपक का पुत्र बतलाया है। इसमें राग सिन्धु का एक भव्य चित्र भी है।

७. गौ. ही. ओझा : राजपूताने का इतिहास (पहली जिल्द) पृ. ३२।
८. ब्रज निधि प्रभावली (ना. प्र. सभा द्वारा प्रकाशित) भूमिका पृ. ४८
९. गौ. ही. ओझा . बोकानेर राज्य का इतिहास पृ. २८६
१०. टी. एच. हैडने : मेमोरियल्स ऑफ़ दि जयपुर इन्जिनिअर (भाग चतुर्थ) भूमिका पृ. २
११. दि हिस्ट्री ऑफ़ इण्डियन ईस्टर्न आर्किटेक्चर, पृ. १३४
१२. दि एनाल्स एण्ड एटिक्विटीज़ ऑफ़ राजस्थान (क्रुक्स-संस्करण पृ. १७५२-१७६४।
१३. लकुलीश (लकुटीश) शिव के अठारह अवतारों में से एक है। प्राचीन काल में शैव-सम्प्रदायों में लकुलीश सम्प्रदाय अति प्रसिद्ध था। एतदर्थ अब तक समस्त राजस्थान, मालवा, गुजरात, बंगाल व दक्षिण तक में लकुलीश की मूर्तियाँ मिलती हैं। लकुलीश की मूर्ति के मिर पर जैन-मूर्तियों के समान केश होते हैं जिससे कोई-कोई उसे जैन मूर्ति मान लेते हैं। यह द्वि-भुज होती है, उसके बायें हाथ में लकुट (दंड) रहता है, जिससे लकुलीश (लकुटीश) नाम पड़ा और दाहिने हाथ में बिजोरा फल होता है, जो शिव की त्रिमूर्तियों के मध्य के दो हाथों में से एक हाथ में पाया जाता है। यह मूर्ति पद्मासन पर बैठी होती है। लकुलीश की किमी-किमी मूर्ति के नीचे नदी और कहीं-कहीं दोनों तरफ एक-एक जटाधारी साधु भी होता है। इस समय इन सम्प्रदाय के अनुयायी नहीं रहे। यहाँ तक कि लोग बहुधा इस सम्प्रदाय का नाम तक भूल गये हैं पर प्राचीन काल में इनके मानने वाले कई थे, जिनमें मुख्य कनफड़े (नाथ) साधु रहे होंगे, ऐसा अनुमान है। इस सम्प्रदाय के अनुयायी लकुलीश को शिव का अवतार मानते हुए उसका उत्पत्ति-स्थल कायावरोहण (काषारोहण, कारवान्-बड़ौदा राज्य में) बतलाते थे। लकुलीश उक्त सम्प्रदाय का प्रवर्तक होना चाहिए। उसके मुख्य चार शिष्यों के नाम कुशिक, गर्ग, मित्र व कौरुष्य मिलते हैं। श्री एकलिंग जी (उदयपुर-मेवाड़) के पुजारी कुशिक की शिष्य परम्परा से सम्बन्धित थे, जिनमें से हारीत राशि (श्रद्धा) बापा का गुरु माना जाता है।

□

शकुन वत्तीसी

□ श्रीमाली श्रीवल्लभ घोष

राजस्थान प्रान्त की एक लोकप्रिय रचना "शकुन वत्तीसी" है जो 32 दोहो में पूर्ण होती है। यह रचना लोक साहित्य की धरोहर है। पूरी रचना शकुन शास्त्र के सिद्धान्तों पर आधारित है। जन मानस शकुन प्रिय होता है इसलिए यह रचना इतनी लोकप्रिय हो गई कि इसके दोहे लोक जीवन में सर्वत्र प्रचलित हो गये। रचना में शकुन के लक्षणों व फलों का वर्णन है। प्रत्येक दोहे के तृतीय चरण में "शुकन विचारो पथियो" का प्रयोग समान रूप से हुआ है। नौ दोहो में यह चरण नहीं है। दोहाकार का नाम और रचनाकाल मूल दोहों में नहीं मिलता है। आरम्भ में जो शीर्षक है उसमें "राव जोधाजी अनै हरभूजी रा कल्या" मिलता है। इस प्रकार इस रचना का सम्बन्ध दो महान् ऐतिहासिक व्यक्तियों से है।

इस रचना की पाँच प्रतियाँ मेरे देखने में आईं। चार प्रतियाँ हस्तलिखित हैं तथा पाँचवी प्रति एक मुद्रित प्रतिलेख रूप में है। इनका विवरण इस प्रकार है—

(1) सवत् १८७६ की लिखी, दस पन्नों में पूर्ण प्रति मेरे निजी संग्रहालय में है। प्रति का आकार ६" × ४" है। इसका कागज व स्याही लिपिकाल के अनुरूप है। रचना का शीर्षक व पुष्पिका इस प्रकार है—

आरम्भ—॥ श्री गणेशाय नमः ॥ अथ शुकन वत्तीसी लिप्यते राव जोधाजी अनै हरभूजी रा कल्या ॥

पुष्पिका—इति शुकन वत्तीसी सम्पूर्णः ॥ संवत् १८७६ चैत्र सुदि ६ गुरु-
वारे : लिखतु जोसी सवाईराम सोजत रा ॥ जोधपुर नगरे लिखत् ॥

(2) सवत् १८०४ की मंडिता में लिखी दूसरी प्रति है जो इस समय राज-
स्थान प्राच्य विद्या प्रतिष्ठान, जोधपुर के संग्रह में ग्रन्थ संख्या १७१७७ पर

संग्रहीत है। इसकी पुष्पिका में हरभूजी कृत होने का उल्लेख है। "सांखला हरभम् जी कृत सम्पूर्ण।"

(३) यह प्रति १८६२ सवत् की कटालिया ग्राम में लिखी गई। यह रा. प्रा. वि. प्र. के संग्रह में ग्रन्थ सख्या १३७७७ पर संग्रहीत है।

(४) यह प्रति संवत् १९४४ की लिखी है और राजस्थानी शोध मस्थान, चौपासनी में ग्रन्थ सख्या ५४/८ पर संग्रहीत है। इस प्रति के आरम्भ में राव जोधा और हरभूजी का उल्लेख है। इस प्रति में लिपिकार की भूल से २६ मध्या वाला दोहा नहीं है और अन्त में अंतिम दोहे के बाद ॥ ३३ ॥ लिखा गया है।

(५) श्री सोभाग्यसिंह शेखावत उप निदेशक रा. शो. म., चौपासनी (जोधपुर) को हस्तलिखित प्रति मेवाड़ में मिली थी। उसकी प्रतिलिपि करके उन्होंने सकुन वत्तीसी को एक लेख रूप में जयपुर से प्रकाशित मासिक पत्र संप-शक्ति (वर्ष ५ अंक २ पृष्ठ ३८-३९) में प्रकाशित कराई। इस मुद्रित दोहावली में २८ दोहे हैं। जान पड़ता है श्री शेखावत जी को कोई खण्डित या अपूर्ण प्रति मिली होगी।

उपर्युक्त पाँचों प्रतियों में रा. प्रा. वि. प्र. की दोनों प्रतियाँ प्राचीन हैं पर ये गुटकों में कई अन्य कृतियों के साथ हैं तथा लिपि व भाषा भी सुपाठ्य और सहज नहीं है। चौपासनी की प्रति आधुनिक व प्रतिलिपि असावधानी से की जान पड़ती है। श्री शेखावत की प्रति अपूर्ण है अतः मेरे निजी संग्रहालय की प्रति पूर्ण सुपाठ्य और विश्वसनीय जान पड़ती है।

रचनाकार के सम्बन्ध में प्रतियों के आरम्भ और पुष्पिकाओं को देखकर जानकारी मिलती है कि श्री हरभू जी ने राव जोधाजी को ये दोहे सुनाये थे। इस प्रकार हरभू जी सांखला इनके रचनाकार थे या उन्होंने भी जन मानस से सुनकर उन्हें सुनाया था। राव जोधा जी व हरभू जी सांखला ऐतिहासिक पुरुष हैं। राव जोधा जी को १५ वर्षों तक दर-दर भटकना पड़ा था। इस संकट काल में राव जोधा जी फलोदी परगने के गाँव बूंगटी में सिद्धपुरुष हरभू जी की सेवा में रहे। इनसे ज्ञान व विवेक मिला और अन्त में राव जोधा जी को सहायता भी मिली, उनका खोया अधिकार मण्डोर पर हुआ। सवत् १५१५-१६ में नया किला बनवाकर जोधपुर नगर की स्थापना की। हरभूजी की अन्य कोई रचना नहीं मिलती है। रचना की भाषा १६ वीं शताब्दी की नहीं जान पड़ती। इसलिए जब तक नई सामग्री उपलब्ध नहीं होती तब तक हरभूजी द्वारा श्री जोधाजी के कहे दोहे ही मानना होगा। हस्तलिखित प्रतियों में पाठ

प्रकृतियाँ भी पाई गई हैं। शब्दों की लिखावट में अन्तर तो है ही पर अनुस्वार मात्राओं की भूले भी की गई है। इस स्थान में ३२ दोहों का सकलन है पर कम एक-सा नहीं है। सवत् १८०४, १८६२ और १८७६ की प्रतियों का कम एक-सा है।

प्रत्येक दोहे के तीसरे चरण में “सकुन विचारो पथिया” में शकुन विचारने का जो प्रश्न है वह किसी पथिक को सम्बोधित है। विषय के अध्ययन से इतना ही ज्ञात होता है कि किसी भी यात्रा के समय आरम्भ में पथिक को किन-किन वस्तुओं के आधार पर शकुन मानने चाहिये।

इस रचना में जिन प्राणियों या वस्तुओं के दायें बाँए या आगे पीछे आने-जाने या दर्शने होने पर जो शकुन प्रभावित होते हैं वे इस प्रकार हैं :—राजा, भैरव, हत्त, मोर, भुर्गा, (कुर्कुट), माल्हाली, खर, विप, दही, नारी, कुम्हार, बंदर, हरिण, सोंड, सारस, कौआ, साधु, ब्राह्मण, गाय, वैश्य, आग, बैलगाड़ी, आटा, पत्थर, घो, घड़ा, लोमड़ी, आदि !

यह रचना लोक समुदाय में बहुत अधिक प्रचलित होने के कारण सुभाषित के रूप में प्रयोग आती रही है। इसकी भाषा का स्वरूप बहुत कुछ आधुनिक राजस्थानी का-सा हो गया है। राजस्थानी भाषा की उच्चारण विशेषता के कारण हिन्दी के शब्दों में रूप परिवर्तन हुआ है। व्याकरण की दृष्टि से मात्राएँ लघु-दीर्घ पाई जाती हैं और हिन्दी के शब्दों को इसमें परिवर्तित भी किया है।

इस रचना के कुछ लोक प्रसिद्ध दोहे इस प्रकार हैं :—

१. राजा डावो जीमणो, जो भैरव कुरलाय ।
सुकन विचारो पथिया, पग-पग लाख लहाय ॥१॥
२. कूकड़ डावो सुर करे, बोले वारो वार ।
सुकन विचारो पथिया माने राज द्वार ॥४॥
३. खर डावो बिस जीमणो, डावा स्पाली अत ।
सुकन विचारो पथिया, अफला विरख फलत ॥७॥
४. कुंभ करेवो कोचरी, हणवत नै हिरणाह ।
एता लीजे जीमणा, बीजा सब डावाह ॥१॥
५. अग धुणता मंडली, जो नर भमण करत ।
ते धन धान्य विहंतडा, परदेसा भटकत ॥१२॥

६. नाई सामी आवतो, दरपण लीना हाथ ।
सुकन विचारो पधिया, संपत आवै साथ ॥१७॥
७. जल भरियो सिर वेहडो, सामी आवै नार ।
सुकन विचारो पधिया, पावै राज द्वार ॥२०॥
८. गऊ सबछी आवतो कबहु सामी होय ।
सुकन विचारो पधिया, लिछमी लाहा सोय ॥२१॥
९. वृषभ से जुति वाहिणी, कबहु सामी होय ।
सुकन विचारो पधिया, राज करेसी सोय ॥२७॥
१०. आटो भाटो घी घडो, तेली ने सोनार ।
इतरा सामा जो मिले, गांवत रो निवार ॥३०॥
११. कांटो झगडो सेवडो, खुसां केसा नारि ।
वामण टीका वाहडो, पाँचू परा निवारि ॥३१॥

आधुनिक वैज्ञानिक बुद्धिवाद के युग में इन शकुनों का महत्त्व कम अवश्य होता जा रहा है फिर भी जनमानस पर इनका परम्परागत प्रभाव शेष है ।

□

आठवें दशक के राजस्थान के हिन्दी काव्य में मूल्य संक्रमण

□ भगवतोत्तल व्यास

मूल्य संक्रमण एक धीमी किन्तु दीर्घकाल तक चलने वाली ऐसी सामाजिक प्रक्रिया है जिसे किसी दशक जैसे लघु काल खंड में बांटना समीचीन नहीं होगा। अतः जब हम आठवें दशक के राजस्थान के हिन्दी काव्य में मूल्य संक्रमण की चर्चा करें तो यह न समझा जाय कि मूल्य संक्रमण की यह प्रक्रिया इन दस वर्षों का ही उत्पाद है। फिर मूल्यों को किसी विशेष भूभाग पर घटित होने वाली घटनाएँ ही प्रभावित करती हों यह भी आवश्यक नहीं है। युद्ध जैसी घटनाएँ समग्र मानव समुदाय के मूल्यों को संक्रमित करती हैं। मानव का काव्य विषय बनना अपने आप में ऐसी महत्वपूर्ण घटना है जिसे मूल्य संक्रमण की दिशा में थोड़ा-थोड़ा कहा जा सकता है। सत्ता परिवर्तन के आयाम भी मूल्यों में रेखाकनीय परिवर्तन उपस्थित करते हैं। कोई भी सत्ता मोटे रूप से जन को दो वर्गों में बाँटती है—शासक और शासित। शासक और शासित वर्गों का आधार अवश्य बदलता रहता है पर वर्ग-चरित्र कठिनाई से ही बदलता है। शक्ति, बुद्धि और धन इन वर्गों के आधार के रूप में अतीत से वर्तमान तक देखे जा सकते हैं। ये ही तीनों घटक विश्व की प्रमुख विचारधाराओं के नियामक भी हैं।

राजस्थान के काव्य से हमारा आशय यदि उस काव्य से है जो राजस्थान की भौगोलिक सीमाओं में लिखा जा रहा है तब तो स्थिति बिल्कुल स्पष्ट है किन्तु यदि हमारा आशय ऐसे काव्य से हो जिसमें राजस्थान मौजूद हो तो शायद यह एक कठिन कर्म हो जाएगा। अलवर में प्रकाशित कविता—१० के एक आलेख में डॉ. हरदयाल के इस तर्क से असहमत होने का कोई कारण नजर नहीं आता कि राजस्थान के हिन्दी काव्य में राजस्थानीपन नगण्य है। कुछ

आचलिक शब्दों के प्रयोग को छोड़कर राजस्थान की हिन्दी कविता में ऐसा कुछ भी नहीं है जो उसे एक विशिष्ट भूमिमा प्रदान करता हो। अतः आज की राजस्थान की हिन्दी कविता को सम्पूर्ण हिन्दी कविता के सदस्य में ही देखना चाहिये।' आज मनुष्य जिस क्रूरता का शिकार है वह उसे एक व्यापक स्तर पर सम्पूर्ण मानव समुदाय से जोड़ती है। यह क्रूरता सामाजिक, राज-नैतिक, आर्थिक, धार्मिक, साम्प्रदायिक चाहे जिन कारणों से हो, एक सा ही परिणाम दिखाती है। उसका स्थान विशेष पर घटित होना कोई विशेष महत्व नहीं रखता। यही कारण है कि आज की समूची हिन्दी कविता मानव द्वारा मानव के प्रति बरती जा रही क्रूरताओं का एक प्रामाणिक दस्तावेज हुआ चाहती है। इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता कि कवि राजस्थान, मध्यप्रदेश, उत्तर प्रदेश, बिहार, बंगाल अथवा अन्य किसी प्रान्त का है। क्रूरता भोगना मनुष्य की नियति रही है किन्तु राजनैतिक चेतना के प्रसार के साथ साथ उसकी अनुभूति अधिक मुखर हुई है।

आठवे दशक का आरम्भ बंगला देश की जनक्रान्ति से होता है। यह एक ऐसी घटना थी जिसने इस दशक का श्रीगणेश चिरपरिचित मानवीय मूल्यों पर एक भयानक प्रश्नचिह्न अंकित करते हुए किया। इस घटना ने राजस्थान के कवि कर्म को भी उसी प्रकार प्रभावित किया जिस प्रकार चीन और पाकिस्तान के साथ हुए सघर्ष की घटनाओं ने किया था। इसके बाद दूसरी महत्वपूर्ण घटना देश में आपातकाल की घोषणा थी। आपातकाल की घोषणा देखने में भले ही एक राजनैतिक मतव्यपरेक घटना दिखाई दे पर यह स्वतन्त्रता संग्राम के बाद की सबसे महत्वपूर्ण घटना थी जिसने जन चेतना को प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप में काफी व्यापक स्तर पर प्रभावित किया। आपातकाल की घोषणा जिन राज-नैतिक मतव्यों से की गई वह एक इतर प्रसंग है किन्तु इतना निश्चित है कि इस घटना ने व्यक्ति के 'स्व' को बहुत गहराई तक आन्दोलित किया और अभिव्यक्ति पर कठोर अकुश के बावजूद बहुत कुछ ऐसा अभिव्यक्त होता रहा जिसका अभिव्यक्त होना उन स्थितियों में खतरनाक था। सत्तारूढ़ दल के विकल्प के रूप में जनता पार्टी का उदय, श्री जयप्रकाश नारायण का लोक-नायकत्व, जनता पार्टी का विघटन एवम् तदुत्पन्न राजनैतिक उथल-पुथल तथा पुन सत्ता का हस्तांतरण आपातकाल की घोषणा के उप-उत्पाद के रूप में देखे जा सकते हैं।

आठवे दशक की इन महत्वपूर्ण घटनाओं के परिप्रेक्ष्य में यदि हम मानवीय

मूल्य संक्रमण की छानबीन करें तो कुछ उल्लेखनीय तथ्य प्रकट होते हैं :

(१) शासक वर्ग की तथाकथित शालीनता का मुछोटा उछड़ा है और उसकी स्वाभाविक क्रूरता बर्बरता की सीमा तक अभिव्यक्त हुई है। यह मानसिक क्रूरता आचरण में शायद ही कभी इतनी अधिक प्रकट हुई हो जितनी इस दशक में हुई।

(२) कानून और व्यवस्था के नाम पर चलने वाले अन्धा-धुन्ध दमन चक्र ने संविधान द्वारा प्रदत्त नागरिक मूल अधिकारों के प्रति अनास्था उत्पन्न की है जिसके परिणामस्वरूप व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का हनन हुआ है।

(३) प्राकृतिक विपदाओं की आड़ में राजनैतिक सौदेबाजी के कारण जीवन की अनिवार्य आवश्यकताएँ महगी हुई हैं। परिणामस्वरूप बाजार में चीजों के दाम जितने बढ़े हैं मानव मूल्यों में उतना ही ह्रास उपस्थित हुआ है।

(४) मानवीय सम्बन्धों में एक ऐसी जड़ता का उदय हुआ है जो उसे भीड़ में एक कटखने अकेलेपन का अहसास दे जाता है। एक अजीब प्रकार की टूटन, घुटन और बिखराव वायुमण्डल में व्याप्त हो गये हैं और व्यक्ति स्वयं को स्वयं से कटा हुआ महसूसता है।

(५) शहर होते हुए गाँव का आदमी आज एक अजीब कशमकश से घिर गया है। एक ओर उसकी अपनी परम्पराएँ हैं दूसरी ओर प्रगति का प्रलोभन। वह बड़ी दुविधाग्रस्त स्थिति में एक बेचैनी मात्र भोगने को मजबूर है।

जहाँ आठवें दशक ने ये उपहार अनुभूति और संवेदन को दिये हैं वहाँ शिल्प और कथ्य की दृष्टि से कुछ विशिष्टताएँ भी दी हैं—

(१) भाषा की चुस्ती।

(२) नवगीत की जगह गजल।

(३) भाषा तथा कथ्य दोनों स्तरों पर आचलिकता।

(४) व्यंग्य का पैनापन।

(५) नये प्रतीक और बिम्ब।

मध्यप्रदेश से प्रकाशित होने वाली पत्रिका “पूर्वग्रह” के जुलाई-अक्टूबर, १९८० अंक के पूर्व लेख की यह मान्यता निरर्थक नहीं है कि ‘हमारे समय में महत्त्वपूर्ण और बयस्क कविकर्म हो रहा है जिसके माध्यम से न केवल हम अपने अनुभव और भाषा की संपदा समृद्ध कर सकते हैं बल्कि अपने समय के मनुष्य, उसके संकट, उसके सुख-दुःख, उसकी समूची स्थिति को समझ सकने की ओर सार्थक रूप से बढ़ सकते हैं।’

अपने समय में होने वाले इस वषट्क कवि कर्म के प्रति राजस्थान का कवि भी सजग है तथा अपने उत्तरदायित्व का परिचय दे रहा है। योगेन्द्र किसलय ने राजस्थान के कवि (हिन्दी) दूसरा भाग की भूमिका में ठीक ही कहा है—
 “राजस्थान की हिन्दी की नई कविता किसी भी प्रान्त में पीछे नहीं है मिलाव एक बात के कि हमारी कविता पर्याप्त चर्चित नहीं हुई है। कुछ हमारे समालोचकों की मेहरबानियाँ जिनकी नजर जब भी पड़ी बाहर पड़ी। प्रान्त से प्रकाशित होने वाली साहित्यिक पत्रिकाओं ने भी अपने कवियों का ध्यान कम रखा। कुछ पत्रिकाओं की नजरें तो दिल्ली, इलाहाबाद और बनारस में हटी ही नहीं। फिर भी हमारे कवियों की बाहर चर्चा है।

“मेरे कहने का आशय इतना ही है कि राजस्थान का कवि आत्मनिर्भर है। जो वह है अपनी रचना शक्ति के कारण है। उस पर कोई प्रतिष्ठानी ब्यवा इस या उम खेमे की कृपा नहीं है। और यह शुभ भी है।”

आठवें दशक में राजस्थान के कवियों की चालीस पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। काव्य संकलनों और पत्रिकाओं के कविता विशेषांकों को भी इसमें सम्मिलित कर लें तो यह सख्या साठ तक पहुँचती है। अलवर से श्री भागीरथ भागव के संपादन में प्रकाशित होने वाली पत्रिका ‘कविता’ तथा काकरोली से श्री कमर मेवाड़ी के संपादन में ‘सवोधन’ पत्रिका के विशेषांक इस दृष्टि में उल्लेखनीय हैं। इसके अतिरिक्त प्रान्त तथा प्रान्त से बाहर राजस्थान का कवि विवेक्य दशक में छपा भी है और गत दशक की तुलना में चर्चित भी हुआ है।

आठवें दशक की हिन्दी कविता का मूल स्तर मनुष्य की बेचारगी है। इस बेचारगी और छटपटाहट को रेखांकित करते हुए श्री विश्वेश्वर शर्मा अपने काव्य संकलन ‘आश्विन के धूप बिम्ब’ में कहते हैं—

‘वर्जना और निषेध की लक्ष्मण रेखाओं को लाँघ कर मनुष्य ने अपनी आत्मीयता को दर्प रूपी रावण के हाथों में बिबश छोड़ दिया है। अब अपने ही अहंकार के पाश में बँधे मनु पुत्र को सिबाय छटपटाहट, घुटन, आक्रोश और रुदन के कुछ हाथ नहीं लगता। इस कुठा और चास से मुक्त हो लेने के लिए जैसे इस युग का मनुष्य जी रहा है। एक प्रकार से यह सांस्कृतिक क्रान्ति का काल है। सत्कारों के नवीनीकरण का समय है, मूल्यों के पुनर्स्थापन की वेला है। परिवर्तन इतनी तीव्रता से हो रहा है कि कोई भी क्षण की साक्षी नहीं देता। बस, घटित होता जाता है, एक अबाध धारा में सब कुछ बिगड़ता-बनता चला जाता है।”

युवा कवि एवम् गीतकार कृष्ण कल्पित की कविता 'दरद जुलाहे का' की ये पंक्तियाँ हमारा ध्यान उस मनुष्य की ओर खींचती हैं जो प्रतिदिन ईसा बनकर सूनी पर चढ़ने के लिए बाध्य है—

भिक्षा पात्र लिए सड़कों पर जीवन फिरता है ।

स्वाभिमान चौधट-चौधट पर सजदे करता है ।

भरी जवानी में होते हैं

सपने वैरागी

आत्मसमर्पण करते जैसे

चम्यल के वागी

रोज नया ईसा अब तो सूली पर चढ़ता है ।

(भीड़ से गुजरते हुए)

आठवें दशक तक आते-आते मूल्य इतने सक्रमित हो गए हैं कि आदमी दोहरी जिन्दगी जीने के लिए मजबूर हो गया है । दुराव के लिये वह भाँति-भाँति के मुखौटों का प्रयोग करता है । उसकी कथनी और करनी में कोसा का अन्तर है । काव्य में प्रायः इस दोगलेपन के लिए राजनेताओं को कोसा जाता है किन्तु विडम्बना यह है कि आज आम आदमी चालाक बनता जा रहा है । प्रो. नन्द चतुर्वेदी आदमी के इस चालाक मिजाज की ओर इंगित करते हुए कहते हैं—

समय आ गया है

लोमड़ियों की तरह दुबक कर, जलने

और चालाक होने का नहीं . . .

किन्तु अपने रक्त की गर्मी . . .

और प्रवाह और अस्तित्व की मचाई के लिए

निकल आने का

और आदमी के दबे हुए वश से . . .

ताप जलाने का, . . .

और उस सबके विरुद्ध . . .

हाँक लगाने का

जो आदमी को छोटी और चालाक

लोमड़ी बनाता है ।

(राजस्थान के कवि—भाग-२)

वर्तमान सभ्यता ने मानव को मानसिक धरातल पर बहुत वौना बना दिया है। मनुष्य का उत्साह-उमग जैसे सब समाप्त हो गया है। एक मशीनी क्रम ढोना मानो मनुष्य के जीवन की एक अनिवार्यता बन गई है। मनुष्य की टूटन और विवशता जो पिछले दशकों में नगरीय एवं महानगरीय परिवेश में ही अधिक व्यजित हुई थी, विवेच्य दशक में गाँवों, जंगलों, ढाणियों और ठेठ आदिवासी इलाकों तक पहुँच गई है। मणि मधुकर, डॉ. सुधा गुप्ता, डा. जयसिंह नीरज आदि की कविताओं में इसके पर्याप्त उदाहरण देखे जा सकते हैं। वानगी के तौर पर डॉ. नीरज की निम्नांकित पक्तियाँ दृष्टव्य हैं—

क्या करेंगे हम इत्ती जोंत का ?
 भैरू, खेत-रपाल और माता के मड में
 जलाये हुए दीये अपनी अपनी सुविधा देख
 अँधेरे से पगडंडी और सड़क नापते
 राजपथ पर पहुँच गये
 वह ढाणी अधिकार में फिर
 भाय भाय करती रही ।

(राजस्थान के कवि—भाग-२)

वर्तमान दशक में मानवीय मूल्यों के साथ-सबसे बड़ा छल हमारे राज-नेताओं ने किया है। ये राजनेता अपने छोटे-छोटे स्वार्थों के पीछे आम आदमी का कितना अहित कर रहे हैं इसे दोहराने की आवश्यकता नहीं। राजनेता आये दिन नया नारा उछालते हैं जिससे व्यक्ति की मूल आवश्यकताएँ उसे न कचोटे और एक सुनहरे भ्रम में वह सारी उम्र गुजार दे। डॉ. मदन डागा ने अपनी कविता 'कुर्सी प्रधान देश' में बहुत ठीक कहा है—

पहले लोग सठिया जाते थे
 अब कुर्सिया जाते हैं
 दोस्त मेरे !
 भारत एक कृपि प्रधान नहीं
 कुर्सी प्रधान देश है ।

आठवें दशक ने आदमी की पहचान तीन भिन्न-भिन्न खेमों में दी है। पहला खेमा उन लोगों का है जो कुर्सी पर हैं दूसरे खेमे में वे लोग हैं जो पहले खेमे के लोगों को कुर्सी पर बिठाने और उनकी कुर्सी की सत्तामती के लिए नाना कौतुक

करते रहते है। तीसरे और आखिरी खेमे में वे लोग हैं जो इन दोनों खेमों में नहीं हैं। वस्तुतः ये कहीं नहीं हैं, कहीं के नहीं हैं। आश्चर्य यह है कि इस खेमे वालों की संख्या बहुत अधिक है लेकिन हर बार वे दूसरे खेमे वालों से छले जाते हैं। कमर मेवाड़ी की कविता 'वे लोग' इसी स्थिति का बेबाक चित्र खींचती है—

वे लोग
 किस्तीं में अपनी जिन्दगी जी रहे थे
 फिर भी
 उनके गाल रुई के फाहों की तरह
 फूले हुए थे
 और हर बार
 तालियों के लिए उनके हाथ
 हवा में उठ जाते थे
 उनमें से कई लोग
 अपनी आवाज शाही तिजोरी में
 कैद कर दया के पाय बन गए थे
 और राजमहल के इंद गिदं
 उमड़ आई भीड़ पर
 हँसी के जगमगे रहे थे।

(कविता, राजस्थान अंक)

ये तीसरी किस्म के लोग जिन्दगी की हर लड़ाई हारे हैं। इनमें संघर्ष की सभावनाएँ अत्यन्त क्षीण हो गई हैं। श्री भगवतीलाल ध्यास की कविता 'बस्ती के मुक्त लोगों के लिए' की ये पंक्तियाँ इसी पराजय बोध को अभिव्यक्ति देती हैं—

मैं गलत नहीं कह रहा हूँ भाई,
 यकीन न हो तो कभी जाकर देख आना
 ये लोग हर लड़ाई में हारे हैं
 अपने राजा से हारे हुए
 अपनी प्रजा से हारे हुए
 अपने पेट से हारे हुए
 ठेठ से हारे हुए

ये लोग

अब शायद अपने आप से लड़ रहे हैं

मगर अफसोस

इनकी पकड़ इतनी ढीली है

जैसे इनके हाथ में

गिरेबान न होकर गोता की पोथी हो

इनकी हर लड़ाई मुक्ति के लिए होती है

विजय के लिए नहीं ।

(सम्बोधन, कविता विशेषांक, १९८०)

मनुष्य की यह पराजय अकारण नहीं है । इसके लिए वे लोग जिम्मेदार हैं जिन्हें हम सृष्टा मानते हैं । रामदेव आचार्य ने अपनी कविता 'महाभियोग' में ठीक ही कहा है—

हमारा सृष्टा हमारे मुखों से

शान्ति और विद्रोह के शब्द बजाता रहा

और अपने जीवन में

अपने मुख से

एक शर्मनाक समझौतापरस्त

भाषा का उच्चारण करता रहा ।

हमारे माध्यम से

वह व्यवस्था से युद्ध करने का

नाटक रचता रहा

और अपने जीवन में

आत्म समर्पण के शर्तहीन सधि पत्रों पर

हस्ताक्षर करता रहा ।

मैंने पूर्वं में निवेदन किया था, मूल्य सक्रमण एक व्यापक स्तर पर घटने वाली घटना है । युद्ध चाहे वियतनाम में हो या ईराक में । मनुष्य का रक्त चाहे मुरादाबाद में बहे या अलीगढ़ में, मनुष्य की हँसी छीनता ही है ।

श्री जुगमदिर तायल की कविता 'हँसी' इसी व्यापक सदर्भ की ओर संकेत करती है जिसकी कुछ पंक्तियाँ इस प्रकार हैं—

मैंने लैला खालिद से कहा

सिफं जेरुशलम में मत हँसो
 मेरी प्यारी धरती को भी हँसाओ
 मैंने वियतनाम के जंगलों से कहा
 थोड़ा जहरीला धुआ
 मेरी हरी भरी धरती को भी पिलाओ
 तब वियतनाम के जंगल और
 लैला खासिद ने एक साथ कहा
 हँसी कोई मुछोटा नहीं है
 न कोई कौशल
 हँसी भीतर से फूटती हुई कविता है
 जिसे लिखते समय
 अंगुलियों के पोर जलने लगते हैं ।

मूल्य सक्रमण का यह सिलसिला वियतनाम से लेकर व्यक्ति के घर-आँगन तक मौजूद है। अत्यंत कोमल और आत्मीय सम्बन्ध भी इसके प्रभाव से नहीं बचसके हैं। डॉ. रणजीत की कविता 'टूटन' पारिवारिक सम्बन्धों के विघटन का एक सशक्त चित्र उपस्थित करती है—

हुआ यह है कि
 अपनी बीबी से मेरा सम्पर्क टूट गया है
 जो कुछ था हमारे बीच बरसों से
 न जाने कहाँ छूट गया है
 ऊपर-ऊपर से सब ज्यों का त्यों दिखता है
 पर भीतर ही भीतर कुछ है
 जो पूरी तरह टूट-फूट गया है
 वह टूटा हुआ बजता रहता है
 हमारे सवालों के बीच ।

मनुष्य की इस विसर्गतिपूर्ण जीवन यात्रा में भी कम ही सही, कुछ पड़ाव ऐसे हैं जो इस बात के लिए आश्वस्त करते हैं कि मूल्य परम्परा में अब भी कुछ शेष है जिसे सहेजा जा सकता है। श्री हरीश भादानी की इन पक्तियों में ऐसा ही विश्वास प्रकट हुआ है—

खामोशियों की छतें
 आबनूसी किवाड़े घरों पर

आदमी आदमी बीच दीवार है
 तुम्हें छिनिया लेकर बुलाया है
 सीटियों से साम भर कर भागते
 बाजार, मिलों, दपतरो को रात के मुँह
 देखती ठण्डी पुतलियाँ
 आदमी अजनबी आदमी के लिए
 तुम्हें मन धोलकर मिलने बुलाया है ।

(कविता, राजस्वान अक)

यह सही है कि मूल्य मक्रमण के जो कारक हैं वे हमारे नियंत्रण में नहीं हैं और इस अवश्यभावी प्रक्रिया को हम रोक नहीं सकते पर श्री हरीश भादानी के कवि के आह्वान पर दीवारों को काटने के लिए हम अपनी छिनी को पानी तो कर ही सकते हैं । दिल धोलकर मिलते हुए आदमी-आदमी के बीच फैले अजनबीपन के जगल को किसी सीमा तक तो काट ही सकते हैं ।

डॉ. प्रकाश आतुर की कविता 'कब तक ?' वर्तमान विसंगतियों और मूल्य-हीनता पर प्रश्न टागती हुई हमें मतलब सघर्ष की चुनौती देती है—

कब तक बेजुबान बने रहेंगे
 चौराहे, नुबकड़, गलियों के मुहाने
 कब तक बहकाओंगे
 भूगोल की दिशाओं को
 कब तक घृणा के बीज बो कर
 काटते रहोगे सांप्रदायिक फसलों
 कब तक चौकसी करते रहोगे
 भययुक्त लूट, कपूर्य, बलात्कार
 बाह्यी मौसम की
 सुनते हो
 छोटे छोटे घेरों में अब नहीं टूटेगी
 आक्रोश की असयत लहरें ।

यदि व्यवस्था के प्रति हमारा आक्रोश कायम रहा तो निस्संदेह व्यवस्था को बदलना होगा । व्यवस्था के इस बदलाव में 'कविता को हथियार' की भूमिका निभानी पड़ेगी जैसी कि उमने हमारे देश में और अन्य देशों में भी समय-समय पर निभाई है ।

हमारी शुभाकाशा है कि कविता का हृषिकार अधिक धारदार बने और आने वाले समय में अपना चमत्कार दिखाये ।

संदर्भ-सामग्री

- (१) कविता—१० (राजस्थान के कवि—कविता अंक)
संपादक : भागीरथ भार्गव, डॉ. जयसिंह नीरज
कविता प्रकाशन, आर्य नगर, अलवर (राज.)
- (२) पूर्वग्रह ३०-४० (जुलाई-अक्टूबर, १९८०)
संपादक : अशोक वाजपेयी, मध्यप्रदेश कला परिषद,
टैगोर मार्ग, भोपाल (म० प्र०)
- (३) राजस्थान के कवि (हिन्दी) भाग दूसरा—संपादक : योगेन्द्र किसलय
राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर. प्रथम संस्करण १९७८ ।
- (४) आश्विन के धूप बिम्ब - विश्वेश्वर शर्मा, राजस्थान साहित्य
अकादमी, उदयपुर (राज), १९७७
- (५) सम्बोधन (त्रैमासिक) संपादक . कमर मेवाड़ी, राजस्थान हिन्दी
कविता विशेषांक स्वाधीनता दिवस, १९८०
- (६) राजस्थान की हिन्दी कविता—डॉ. प्रकाश आतुर, सघी प्रकाशन,
उदयपुर, १९७६

आठवें दशक में प्रकाशित राजस्थान का हिन्दी काव्य

- (१) मदनलाल डागा—अनजानी सलीकों पर, १९७१
- (२) डॉ. जयसिंह नीरज—दुःखान्त समारोह, १९७१
- (३) सं० वसन्तकुमार व्यास—अन्तर्कपोत परिवेश के, १९७१
- (४) अफजल खा अफजल—अजाने स्वर, १९७२
- (५) कैलाश जोशी, रामनाथ परिकर - बगभारती, १९७२
- (६) सं. प्रीतमसिंह बागरेचा—प्रश्न भरी दृष्टियाँ, १९७२
- (७) कुमार शिव—शंख : रेत के चेहरे, १९७३
- (८) तारादत्त निर्विरोध—गीत यात्रा

- (६) विश्वेश्वर शर्मा—आश्विन के धूप बिम्ब
- (१०) ज्ञान भारिल्ल—साँझ उत्तरी
- (११) योगेन्द्र किसलय—और हम, १९७३
- (१२) मरुधर मृदुल—शब्दों का घूघट, १९७३
- (१३) जुग मंदिर तायल—जंगल से गुजरते हुए, १९७३
- (१४) गुरुदत्त सोलकी—तालारुख और अन्य कविताएँ, १९७३
- (१५) हेमन्त शेष—जारी इतिहास के विरुद्ध, १९७४
- (१६) विजेन्द्र—जन शक्ति, १९७४
- (१७) अधयकीर्ति व्यास—प्रताप शतक, १९७४
- (१८) कन्हैयालाल सेठिया—निर्ग्रन्थ, १९७४
- (१९) सावर दइया—दर्द के दस्तावेज, १९७६
- (२०) कुमार शिव—पंच धूप के, १९७७
- (२१) स. प्रभाकर आर्य—युगदाह, १९७७
- (२२) कमर मेवाड़ी—बहस अभी जारी है, १९७७
- (२३) अफजल खा—कठिन रास्तों पर, १९७७
- (२४) भगवतीलाल व्यास—शताब्दी निरुत्तर है, १९७७
- (२५) डॉ. सुधा गुप्ता—चेतना के फूल, १९७७
- (२६) " " —रोशनी की शहतीर, १९७७
- (२७) त्रिलोक गोयल—त्रिलोक गोयल की कविताएँ, १९७७
- (२८) स. योगेन्द्र किसलय—राजस्थान के कवि भाग-२ (हिन्दी), १९७८
- (२९) सावित्री डागा - सदर्भों के कटे हुए
- (३०) डॉ. विश्वभर उपाध्याय—कवध, १९७८
- (३१) मणि मधुकर—बलराम के हजारों नाम, १९७८
- (३२) " " —घास का घराना, १९७८
- (३३) रामदेव आचार्य—रेगिस्तान से महानगर तक, १९७८
- (३४) बी. आर. प्रजापति—एक मुट्ठी धूप, १९७८
- (३५) रेवती रमण शर्मा—जमीन से जुड़ते हुए, १९७८
- (३६) हरीश भादानी—नष्टो मोह, १९७९
- (३७) कृष्ण कुमार वशिष्ठ—अक्षत, १९७९

एक और कबीर : सैयद कमालशाह घायल

□ चतुर कोठारी

सैयद कमालशाह "घायल" का जन्म राजनगर (राजसमंद) जिला उदयपुर राजस्थान में सन् १८३३ में श्री गुलाम मोहम्मद साहब कादरी के परिवार में हुआ। श्री गुलाम मोहम्मद साहब की एक मात्र सन्तान थी फतेह अली सैयद "गौश" आपके पिता थे। आपकी मृत्यु ६६ वर्ष की अवस्था में १४ अप्रैल, १९२९ को हुई। आपका मूल नाम कमालुद्दीन था। एक बार आप अजमेर तशरीफ ले गये। वहाँ पर किसी ने आपका परिचय पूछा तो आपने अपना परिचय यों शायरी में दिया—

- (१) जिस जगह रहता हूँ उसका नाम है
मुनफ अद हरफो में वो अरकाम है
रे अलीफ और जीम साकीन नुन नाम
गाफ रे को तू मिला ए नेक नाम।
- (२) वो इलाका उदयपुर का है यार
जिस जगह रहता है अजीज खाक सार
काकरोली से फवत दो भील है
और समन्दर वहा का मिसले नील है।
- (३) है मुसनीफ का कमालुद्दीन नाम
मैं तो हूँ सादात के घर का गुलाम
बुजुर्गों का बतन तो सिन्ध है
अब ये बाशिन्दा मुल्के हिन्द है।

श्री 'घायल' की शिक्षा किसी पाठशाला में नहीं हुई। प्रारम्भिक शिक्षा घर पर ही पिता श्री के द्वारा पूरी हुई। वे अरबी, फार्सी और उर्दू भाषा के अच्छे विद्वान थे। राजस्थानी मिश्रित हिन्दी का ज्ञान भी उन्हें कम नहीं था।

श्री "घायल" सादगी पसन्द व्यक्ति थे। साधारण खान-पान एवं गरीबी के जीवन से उन्हें बड़ा लगाव था। पर विचारों के बड़े धनी व्यक्ति थे। "सादा जीवन उच्च विचार" वाली कहावत निसंदेह आपके जीवन पर चरितार्थ होती है। इसी सादगी के प्रति लगाव प्रकट करते हुए आपने एक जगह लिखा है—

कोई है ताल के सदके, कोई है हीर के सदके।

हम खुशक रोटी बिन बगारी दाल के सदके ॥

कमालशाह अपने समय के एक अच्छे शिक्षक व हकीम तो थे ही, पर महान् चिन्तक व साहित्यकार भी थे। आपके समय में छापे खाने का अधिक विकास नहीं हुआ था, अतः जीवन का अधिकांश समय कुरान शरीफ और धार्मिक पुस्तकों के लेखन में व्यतीत हुआ। जीवन काल में अपने हाथ से कुरान की लगभग दो सौ पुस्तकें लिखीं। साथ ही शरियत अर्थात् धार्मिक कानून की कई पुस्तकों का लेखन भी आपने किया।

मुसलमानों में "सैयद" जाति सबसे ऊँची मानी जाती है। ऊँची जाति मानने का कारण यह है कि यह जाति पैगम्बर मुहम्मद साहब के नवासे इमाम हसन हुसैन के वंशज की है, लेकिन 'सैयद' जैसी उच्च जाति में जन्म लेने के पश्चात् भी कमालशाह अपने को उच्च जाति मानने मुहम्मद साहब के वंश के योग्य नहीं मानते थे। और कहा करते कि—मैं तो उस वंश का गुलाम हूँ।

मैं तो सादात का चाकर और गुलाम।

"घायल" नामकरण—एक बार राजनगर (राजसमंद) में कोठार के पास एक मकान में एक शेर घुस गया। किसकी हिम्मत थी कि शेर को नगर से जंगल में भगाये। कुछ लोगों ने कमालशाह को शेर से लड़ने के लिए प्रेरित किया। फिर क्या था? साहसी कमालशाह एक छुरी लेकर शेर से भिड़ गये। हिम्मत के साथ छुरी सहित अपना हाथ शेर के मुँह में डाल दिया। शेर ने कमालशाह को घायल तो कर दिया, पर उन्होंने भी शेर का काम तमाम कर दिया। इस प्रकार शेर से लड़कर घायल होने वाले कमालशाह को बाद में "घायल" खिताब से पुकारा जाने लगा। और इसी "घायल" खिताब का प्रयोग आपने अपने भजनों, प्रभातियों और दीगर पद्य रचनाओं में किया है। जिसकी

पुष्टि करते हुए आपने एक शेर में यों कहा है कि—

मैं तो हूँ सादात का चाकर और गुलाम ।

कविता में उस्ताद ने दिया “घायल” नाम ॥

महाराणा की भेंट अस्वीकार—श्री कमालशाह की जन-सेवाओं से प्रभावित हो मेवाड़ के तत्कालीन महाराणा श्री फतेहसिंह जी ने एक बार आपको दरबार में बुलाकर पाँच सौ रुपया नकद व एक साफ़ा भेंटस्वरूप दिया, लेकिन कमालशाह ने उक्त भेंट लेना अस्वीकार कर दिया और महाराणा से कहा कि—मेरा पुत्र सरदार आपके राखने की सेवा करता है । मैं भक्ति करता हूँ । मुझे ईश्वर की भक्ति का लालच है, दुनिया के माल, धन किसी की परवाह नहीं है ।

वसीयत—श्री कमालशाह की अन्तिम वसीयत यही थी कि मेरी कब्र कच्ची ही बनाना ताकि लोग यह न जान सकें कि मैं कहाँ सो रहा हूँ । मेरी लम्बी नींद में खलल न पड़ने पाये । मगर उनके चाहने वालों ने नीचीकी मांग पर उनका मजार पक्का बनवा रखा है । पूर्व दिशा में श्री कमालशाह का मजार है । उसके पास ही उनके दोनों पुत्र श्री सरदार अली व उमराव अली के मजार स्थित हैं ।

मरने के बाद भी—कुछ लोगों ने कहा कि कमालशाह का निधन हो गया है, तो सुनने वाले व्यक्ति ने कहा कि आज ही सुबह तो वे मुझसे मिले हैं, यानी मरने के बाद भी लोगो द्वारा उन्हें देखने व मिलने की लोक चर्चा है । ऐसा लगता है कि मृत्यु से उनका साक्षात्कार हुआ है—

एक चोर ने धूम मचाई कोई नाय चली चतुराई ।

चार वीर ता बीच नायक ताके कण्ठ मरोड़े ॥

गढ़पति की एक नही मानी सातो ताला तोड़े ।

कोट न टूटो भीत न फूटी नाम जुस उठाए ॥

आभूषण उन इक ही ना लीनों निज विद या ऊचाई ।

आत-जात दीखत नाही नजर बद कर दीनी ॥

मद सखियो को भुरछा आई चाहत वस्तु लीनी ।

कम्पत राजा कम्पत प्रजा तज गर अक अकारी ॥

कहे ‘घायल’ अति मूढ है मूरख है बलवन्त अकारो ।

भजन (कमाल भजन माला-चतुर्थ पुष्प)

कृतित्व—श्री कमालशाह द्वारा अरबी, फारसी व उर्दू में हस्तलिखित कई पुस्तकें उपलब्ध हैं। राजस्थानी मिश्रित हिन्दी में “कमाल भजन माला” नाम से सात पुष्प प्रकाशित हुए हैं, उनमें से कुछ पुष्प तृतीय, चतुर्थ व पंचम उपलब्ध हैं। इनका प्रकाशन काल दीपावली १९६६ है। प्रकाशन कमालशाह के पौत्र मुशी अली अकबर ने कराया। और मुद्रक हैं पंडित रघुनाथ पालीवाल नायद्वारा (मेवाड़)। प्रत्येक पुष्प का मूल्य एक आना रखा गया है। प्रथम बार २०० प्रतियाँ छापी गईं। इसके अलावा अन्य कोई सामग्री प्रकाशित नहीं हो पाई है। लगता है कमाल के भजनों का प्रभाव लोक जीवन में अधिक था अतः उनकी स्मृति में ही यह प्रकाशन हो पाया है।

कबीर की तरह कमालशाह भी निर्गुण निराकार ईश्वर की आराधना करने वाले सन्त थे। एक नायिका के रूप में ही आपने ईश्वर की आराधना की है। आपने सम्प्रदायवाद, हिन्दू-मुसलमानों की फिरकापरस्ती, पाखण्ड और झूठी परम्पराओं पर साधारण बोल-चाल की भाषा में गहरी चोट की है।

आपने ग्रामीण संस्कृति में स्थापित प्रतीकों के माध्यम से शरीर, आत्मा, पंच इन्द्रियों, काल आदि को सटीक चित्रों में उभारा है तथा मनुष्य को सचेत हो, जागकर ईश्वर का सच्चा ज्ञान प्राप्त कर ईश्वर में रमने के लिये प्रेरित किया है।

भक्ति-दर्शन—कमालशाह दार्शनिक होने के साथ-साथ कवि हृदय भी थे, और हर बात का जवाब कविता में दिया करते थे। कोठारिया के रावजी ने जब इनकी काफी तारीफ सुनी तो एक व्यक्ति के साथ यह लिख भेजा कि यदि खूबा है तो कहाँ है? श्री कमालशाह ने उसी कागज पर वापस यह उत्तर लिख भेजा कि—

है कहूँ तो कहाँ बताऊँ नहीं कहूँ तो है।

दोनों है के बीच में जो कुछ है सो है॥

पाखण्ड-विखण्डन—पाखण्ड विखण्डन करते हुए कमाल शाह ने इस ससार के प्राणियों को कहा है कि ये सभी पन्थ तो गोता देने के रास्ते हैं। अगर शुद्ध पन्थ को चाहता है तो प्रथम तो अपनी काया को शुद्ध कर, फिर निरगुनी के रंग में रंग जा।

तेरा पन्थ नहीं पाया, मैं हेर हेर घबराया

मन्दिर हेरा मस्जिद हेरी, धानक शीश झुकाया।

भरम की टाटी परतन फाटी, फिर फिर जन्म गमाया

न्हाय धोयकर तिलक लगाया, हर्षित शव बजाया।

दीपक जोड़ आरती गाई, सारा नगर जगाया
ज्योति अखंड की करिके सेवा, जमला जाय जगाया ।
पन्थ की छाड़ी में गोता खाए, सब पापण्ड उपाया
जो तू चाहे शुद्ध पन्थ तो, प्रथम शुद्ध कर काया ।
'घायल' रंग लगा निरगुन का, जिन सब रंग बनाया

भजन (कमाल भजन माला चतुर्थ पुष्प पृ. ५)

साधु-सन्यासियों के ज्ञान, जप, माला, छापा, तिलक, गंगा-स्नान करने,
हस्तरेखाएँ देखने आदि पर चोट करते हुए कहा कि जिन्हें अपने बारे में ही
शुद्ध ज्ञान नहीं है वे साधु दुनिया को क्या बतलाएंगे ? यह सब कुछ धोखा देना
है—भोले मनुष्यों को लूटना है—

सब अपनी अपनी गाते हैं, निरकार भेद नहीं पाते हैं ।
पूरव जनम अगम पच्छम का पण्डित भेद बताते हैं ॥
रेख करम अपनी नहीं जाने औरों को भरमाते है ।
गंगा जा स्नान किया और काया शुद्ध बनाते है ॥
मन का मैल कभी नहीं छूटे उल्टा पाप कमाते हैं ।
काजी मुल्ला खोल किताबें निरंकार पद गाते हैं ॥
अर्थ निरर्थ को कौड ना जाने अपनी तात बजाते हैं ।
'घायल' तन्त्र निरन्जन सुमेर वही सन्त कुछ पाते हैं ॥

प्रभाती (कमाल भजन माला-तृतीय पुष्प पृष्ठ ३)

कमालशाह ने जीवन के अन्तिम पड़ाव में जो कुछ लिखा है, लगता है वह
अनुभव कञ्चन जैसा मूल्यवान व खरा है । वृद्धावस्था में जो कुछ अनुभव हुआ
उसमें शरीर को रस-राग की एक पेटी ही माना और जगाने की चाबी देने के
लिये कहा है, सचेत करने के लिए कहा है—

या पेटी रस-राग की, दे दे चाबी जाग की ।
कारीगर ने मशीन बनाई गुप्त पवन जल आग की ॥
पाच खार की पान लगाई छल बल सब है नाग की ।
स्वासा तार प्रेम पद गावे ठुमरी देश भाग की ॥
स्वर और ताल धरी अटकल सु मशीन करी बे साग की ।
अज्ञान करे अज्ञानी होवे ।

झूम झूम स्तुति गावे निरगुन में बेराग की ।

पावे रीझ मोज सूं घायल अपने अपने भाग की ॥
रीझ प्यारे प्राणपति की देखो अमर सुहाग की ।

प्रभाती (कमाल भजन माला-तृतीय पुष्प पृ. ४)

जवानी के बाद शरीर अशक्त हो गया । वृद्धावस्था आ गई । अब जीवन की गाड़ी चलाने में बड़ी कठिनाई होती है, तो शरीर को बेलगाड़ी के प्रतीक के रूप में प्राणी मात्र को चेतावनी देते हुए कहते हैं कि—

तेरी गाड़ी हो गई पुरानी, तू चेत चेत अज्ञानी ।
ओदन के बद बड़कन लागे कड़कन लगी कमानी ॥
कील कील हो गई ढीली मत कर खेंचा तानी ।
जूनों ठाट काठ घन खायो, चाल चले मन मानी ॥
पिन्जनिर्पा अदबीच सू टूटी मन मूरख अभिमानी ।
बेल धके दो हस्त भी टूटे पूठी पूठ दिखानी ॥
बिखर गए सब फाचरा मुड़ गई लोर निमानी ।
कहे “घायल” सब कल कल बिखरी तो भी नहीं पिछानी ॥
उलट गई जब गाड़ी वन में गुडक गए सैलानी ।

भजन (कमाल भजन माला चतुर्थ पुष्प पृ. ४)

जीवन को रेल और मन को उसमें यात्रा करने वाला मुसाफिर मानकर जीवन को वस्तु-स्थिति का ज्ञान कराते हुए लिखते हैं कि हे मन ! तू अपनी इच्छाओं का त्याग कर—

मुसाफिर रेल बिखर गई तन की, पर हर नहीं जावत मन की ।
अगनी बल सू सब जल सूखो मिट गई तपत अगन की ॥
भस्म हुए सब काठ कोयला चाल धकी अजन की ।
लालटेन की जोत दिलाई लिपटी पवन पवन की ॥
अन्त लेन पर भई अधियारी आई टेम चलन की ।
चौकीदार ध्वजा दिखलावे रंग कर लाल बिरन की ॥
सिगनल के दोई हत्ता टूटे झण्डी देख विगन की ।
स्वासा सीटी पड़ गई फीटी फूक गई धम्मन की ॥
टूटे तार मुसाफिर अटके चिट्ठी बाँच गवन की ॥

लेट हुई जब रेल ए 'घायल' उलटी मेल जतन की ।

गजर बजा और हो गई घण्टी गोरखपुर टेशन की ॥

भजन (कमाल भजन माला-चतुर्थ पुष्प-पृ. ३)

जीवन-रक्षा के कवि ने लाख उपाय किये, पर एक न चली और शरीर
रूपी खेत में बोई हुई खेती खाकर मृग चला गया । कवि ने अपनी व्यथा की
अभिव्यक्ति करते हुए मार्मिक शब्दों में मन के भेद को यों खोला है—

कहूँ क्या मृग ने खेती खाई, मेरी कोई ना चली चतुराई ।

काया खेत सास हल हाँक्यो करम किवाड लगाई ॥

और निज नामक बीज छांटियो शील सन्तोष सुहाई ।

मन माली ने अन्त जतन से तन की खेती बाई ॥

डर विश्वास भँवर रखवाली चोकी भजन बिठाई ।

एक मृग और चार मृगनियाँ बाड़ी में घुस आई ॥

रखवाली सूँ हेत लगायो हरयाली सब खाई ।

मृगा खेत हमें कर छल बल पाप की पवन चलाई ॥

घर भेदू मिली खेत खवायो 'घायल' कहो न जाई ।

भजन (कमाल भजन माला-चतुर्थ पुष्प पृ. ५)

भक्त कवि ने मन को मूखे और अभिमानी कहते हुए कहा है कि नौ मास
तक शरीर रूपी चादर को बड़े जतन से बनाया, पर तूने इसकी सार-सम्भाल
नहीं की । इसका ताना-बाना टूट गया और यह शरीर अब जरा-जरित हो गया
है । तूने अज्ञानवश इसे मैली कर दी है—जबकि कबीर ने कहा कि—

ज्यों की त्यो घर दीनी बदरिया ।

यहाँ कवि की वाणी दृष्टव्य है—

चादर हो गई पुरानी तू लायो माँग बिरानी ॥

सात सखी मिली पूणी काती और चढाई तानी ।

पाँच जणा मिली रेजो बुन्यो कर कर खेचा तानी ॥

नौ मास ता बुनता लागा, धोई चोबटे आनी ।

प्रेम-प्रीति सूँ करी उस्तरौ मूँग मोल बिकानी ॥

साधु सन्त ओल्या ओढ़ी धो धो निर्मल पानी ।

मूरख नर चादर ने राखी पर जानी मन मानी ॥

ताना कटा, वाना टूटा ऊन गई शिखरानी ।

“घायल” चादर भेली कीनी मन मूरख अभिमानी ॥

दीगर (कमाल भजन माला-पंचम पुष्प पृ. ३)

चेतावनी—अपने संगी-साथियो, शिष्यो व संसार के लोगो को कबीर की तरह ही चेतावनी देने में कवि चूका नहीं है । जीवन के गहनतम अनुभवों को शब्द देते हुए कवि कहता है कि इस शरीर रूपी महल में काल रूपी ऐसा चोर आया जिसके पास न हथियार है न कुछ । न वह दीवार तोड़ता है, न कुछ धन माल ही लूटता है । व्यक्ति को शक्ति उस समय यों की यों धरी रह जाती है । चोर चोरी कर चला जाता है और महल के मालिक मन राजा की कुछ नहीं चल पाती है—

इक चोर महल में आवेगा नहीं सस्तर आयुध लावेगा ।

फोड़ी भीत न खोदी खाई सांघा नाही लगावेगा ॥

साकल ताला कोई ना खोले मन्दिर में घुस आवेगा ।

हीरा मोती सोना रूपा ना कोई वस्तु उठावेगा ॥

माल खजाना पड़ा रहेगा हीरा उछंग उड़ावेगा ।

महावीर बलवन्त मूरमा ना कोई आंख मिलावेगा ॥

दिन धोले वो धाड़ो नाके मोहन मूठ चलावेगा ।

दुरबल देह अनाथ नाथ पर बिल्कुल दया न लावेगा ॥

ए “घायल” बलवीर का सस्तर खूंटो पर रह जावेगा ।

दीगर (कमाल भजन माला—तृतीय पुष्प पृ. ६)

अन्तिम सीख—जीवन के अन्तिम समय में जो कुछ अनुभव हुआ सार स्वरूप संसार के लोगों के लिये आपने लिखा । एक भजन में आप अपने को सखी-मान-कर कहते हैं कि ये पाँचों इन्द्रियाँ रूपी सहेलियाँ मुझे संसार सागर में अकेली छोड़ गई है अर्थात् सभी ने साथ देना बन्द कर दिया है और अब यह दुल्हन कर्म की गठरी बाँध कर अकेली ही पियर त्याग कर अपने प्रियतम के घर जा रही है ।

तुम सुनो रो आज सहेली, पिया घर जावत अलबेली ॥

अन्तः कछेर कुलच्छन नारी पाँचो होकर भेली ।

साया मोह में मोए फसाई अन्त भई मैं गेली ॥

छोटी सु मोटी भई अलि रेन दिना सग 'खेली ।'
छोड गई भव के 'सागर मे रख गई हाथ अकेली ॥
जावत आज भयानक नगरी मगदा रूप नवेली ।
सुबस बसायो देश तुमारो मडप महल हवेली ॥
पिहर में पिय हरके बँटी मद जोवन मे फेली ।
'घायल' दुल्हन जात अकेली शीश गठरिया ले ली ॥

भजन (कमाल भजन माला-चम पुण्य-पृ. २)

इस संसार मे जन्म और मृत्यु का आना और जाना मानकर प्राणो को राही (बटाऊ) सम्बोधित कर कहा है कि—

बटाऊ मनख जनम यू ही खोयो रे !
गगाजी सँ नीर मगायो नीर मे नीर समोयो रे ॥
कर स्नान करी शुद्ध काया मायलो मैल न धोयो रे ।
बाल पनो हँस खेल गमायो भर जोवन में सोयो रे ।
मोह लोभ में कई नही मूज्या बृद्ध भयो तब रोयो रे ।
अन्त समय पर भजन न कीनो मेहरी नीद मे सोयो रे ॥
पतित भयो लालच के फन्दा अन्त मोल भी खोयो रे ।
तीनों ही काल गये अधर्म मे तन्त नाम ना जोयो रे ॥
अधरमी 'घायल' तेरे अधरम सँ पापी ने पाप डबोयो रे ।

दीगर (कमाल भजन माला-चम पुण्य—पृ. ३)

कवि कहता है कि अब ईश्वर के घर से सदेशा आ गया है अतः संसार का जो कुछ देना-लेना शेष है, उसे चुका कर ही जाना और साहूकार की तरह अपनी साख जमाना—

आया प्रियतम का परवाता, तू रीते हाथ न जाना ॥
दानी आकर दान जो मांग मत ना वस्तु छियाना ।
कोडी कोडी हासल देके चिट्ठी माल कटाना ॥
सत का सीदा बेच बावरे भर्यो माल खजाना ।
लालच के मत भूल भरोस मत ना मोल लगाना ॥
तन्त माल के अक्षर माडे वो ही निज माल भराना ।
साचे रहो साहूकार से अपनी बड़िया पेठ बढाना ॥

ठग एक कुटिल बात में बैठो प्राणी .प्राण बचाना ।

‘घायल’ कहे एकन्त नगर मे एक दिन वास बसाना ॥

भजन (कमाल भजन माला-चतुर्थ पुष्प पृ.—७)

अपनी सीख में आगे आपने कहा कि और एक दिन ऐसा आएगा कि यह शरीर प्राणों का साथ देने से मुकर जाएगा । अतः ए प्राण ! तू कपटी शरीर का संग मत कर कर्ता की ओर ही ध्यान लगा ।

चल दिये प्राण मुकर गई काया ।

प्राण कहे सात स्थल में हमने जीव छिपाया ॥

चहुँ ओर में निरमुख आए पाँच मित्र ने मिल पकड़ाया ।

मैं जानूँ तो सग चलेगी काया हज कराया ॥

जम जम काजल भर कर लाया जमना जल स्नान कराया ।

पाचो मित्र निकल गए कपटी काम पडे पर जाया ॥

काया का अब दोष कहाँ है करम लिखा था हमने पाया ।

कहे ‘घायल’ कपटी की संग करके वृथा जन्म गमाया ॥

दीगर (कमाल भजन माला-पंचम पुष्प—पृ. ४)

भक्त कवि को अनुभव हुआ कि जो जैसी खेती करेगा वह वैसा ही फल प्राप्त करेगा । अतः हे प्राणी ! ससार में रह कर जीवन में अच्छे-अच्छे कार्य करना । मदा सावधान रहना, नहीं तो खेती मुप्त में ही नष्ट हो जाएगी । अतः हे बावरे मन ! तू अच्छी खेती करना ।

मन बावरो रे तू आछी करजे खेती ।

आछी धरती देखा पना की ऊसर खेती रेती ॥

हल हाके तो तन्त नेहसू छाटे बीज अगेती ।

भजन भाव को पानी दीजे रहे बावड़ी बहती ॥

हासल दे और घर में खावे वा खेती करमेती ।

करज राज को जमा कराजे जद आवे कामेती ॥

शील दूढसुं कर रखवाली मत ना न्हाक पछेती ।

‘घायल’ तक पर करजे खेती मत करजे अनवेती ॥

कमर बाध नित चोकस कीजे खेती धणिया सेती ।

दीगर (कमाल भजन माला-पंचम पुष्प—पृ. ७)

इस प्रकार कमालशाह ने बुगुन प्रभाव में न वह कर संसार के लोगों को मनुष्य जन्म को दृष्टा न गँवाकर अच्छे कार्य करने व जीवन के मर्म को समझाने के लिए भजन-कीर्तन शैली का उपयोग किया। क्योंकि लोक शैली में गीतों और भजनों का जो प्रभाव धार्मिक काल में भारतीय जनता पर कबीर, मीरा, सूर आदि का हुआ, लगता है वही प्रभाव इस युग में राजस्थान के अन्य सन्त चतुर सिंह जी के साथ निरगुणी भक्त कवि सैयद कमालशाह 'घायल' का भी रहा। इस सम्बन्ध में इतना ही लिखना पूर्ण नहीं होगा। विज्ञ पाठकों के लिये कमालशाह के साहित्य के अध्ययन व शोध की तो आवश्यकता है ही पर अप्रकाशित साहित्य के प्रकाशन में अरबी, फार्सी, उर्दू व हिन्दी के वाङ्मय की अभिवृद्धि होगी। ऐसा मेरा विश्वास है।

□

डॉक्टर पाण्डुरंग

□ रूपनारायण कावरा

सांभर झील कोई छोटा मोटा कस्बा नहीं है, ३५ हजार की आबादी है। ३०-४० वकील। नमक की सबसे बड़ी झील है हिन्दुस्तान की। इसका पौराणिक इतिहास है—महाभारत काल से राजा ययाति, देवयानी और शर्मिष्ठा से जुड़ा हुआ। पृथ्वीराज चौहान से भी इस कस्बे का सीधा संबंध रहा है। बड़े-बड़े सेठ, साहूकार, नमक विभाग के अफसर, कर्मचारी, हायर सैकण्डरी स्कूल, कॉलेज, कोर्ट, अस्पताल आदि सभी कुछ है, पर सबसे बढ़कर डॉक्टर पाण्डुरंग है, जिन्हें सभी जानते हैं। इस कस्बे में डाक्टर के ज्यवनप्राश की तरह आप भी जगह-जगह दीवारों पर नजर आ जाते हैं। कस्बे का कोई ऐसा कोना नहीं है जहाँ अपनी कीर्ति-किरण नहीं पहुँची है। प्राइमरी के बच्चों से लेकर कॉलेज के पीएच. डी. प्रोफेसर तक दीवारों पर इस 'राष्ट्र सेवक' का परिचय प्राप्त करते रहते हैं।

डॉक्टर पाण्डुरंग के पोस्टरों से साफ जाहिर होता है कि उन्हें कितना दर्द है राष्ट्र का, कितनी चिन्ता है देश की प्रगति की। डॉक्टर साहब के एक पोस्टर का नमूना—भ्रष्टाचार मिटाओ, विनयशीलता ही विशालता है, सुखी जीवन पुरुषार्थ है, आत्मा ही परमानन्द है, दूषित करने वाले विचारों से बचो इत्यादि।

डॉक्टर पाण्डुरंग अपने पोस्टरों और बुनेटिनो में कहा करते हैं "शरीर नाशवान है। दिन में तीन समय विचार करें और सोचें कि हम देश के लिए क्या करते हैं। हम राष्ट्र के नवयुवकों से प्रार्थना करते हैं कि राष्ट्र को संभाल कर रखना आपका काम है। एक गुरुकुल १०१ प्रौढ़ व बालकों को साक्षर

वनाने के लिए ११० रुपये मासिक और तीन घंटे ज्ञानदान । गरीबों को खपा दिलाकर बेकारी को हटाने में पूर्ण योगदान दें ।”

आपका शुभचिन्तक
राष्ट्रसेवक डॉ. पाण्डुरंग
संस्थापक विश्व प्रेम सघ व
राष्ट्र सेवक गमाज, साभरलेक

ये सभी के पास इस प्रकार के बुनेटिन भेजकर अपनी जन कल्याणकारी योजनाओं का बखान करने रहते हैं । ऐसी योजना की तारीफ भला कौन नहीं करेगा । कितने ही पत्र लिखे हैं देश के महान् नेताओं को । उनके समूह में पत्र हैं महात्मा गांधी, जवाहरलाल नेहरू, राजेन्द्र प्रसाद, राजगोपालाचारी, विनोबा भावे इत्यादि के । इनकी योजनाओं एवं विचारों की मबने तारीफ की है । कितनों का कल्याण हुआ है, कितने नाश्वर हुये हैं, कितनी शान्ति स्थापित की है, इसका वास्तविक नेत्रा-जोग्रा या प्रमाण कहीं नहीं है । एक अदमनीय आकाशा महस्वपूर्ण बनने की, बड़ा बनने की, विशिष्ट बनने की इनमें इतनी घनघोर है कि ये इस प्रकार का प्रचार-प्रसार किये बिना नहीं रह सकते ।

कस्बे के विकास के लिए क्या नहीं किया था इन्होंने । (स्वयं की मान्यता है), दुनिया भले ही न माने—दुनिया की आदन जो है ! किसी की तारीफ करते कितना कष्ट होता है लोगों को । और इसलिए तो विचारे डॉक्टर साहब को स्वयं ही यह सब कुछ करना पड़ता है ।

डॉक्टर पाण्डुरंग विद्वान हैं, धर्म एवं दर्शन के ज्ञाता । घटो बात कर लीजिये उनसे । उनके पास वक्त की कमी नहीं । सेवा भाव वाले वक्त की परवाह नहीं किया करते हैं । अब आपके पास समय नहीं है तो आपका दुर्भाग्य । आपकी समझ में उनकी फिलासफी नहीं आती है तो वे क्या करें । उनकी बातों से आप बुरी तरह घोर हो जाते हैं तो उनका क्या दोष ? आप अपनी समझ पर ही ठरस खाइये ।

कस्बे में कोई भी विशिष्ट अतिथि आयेगा तो कोई पहुँचे या न पहुँचे, डा. पाण्डुरंग अवश्य पहुँच जायेंगे और बड़े विनीत भाव से अपना परिचय-पत्र पेशकर पुनः अपने को प्रस्तुत कर देंगे और पूछेंगे, ‘सेवक को क्या आज्ञा है ?’ चाहे नेत्र रोग का चिकित्सा शिविर हो या मूत्ररोगों का, या परिवार-नियोजन शिविर ।

डॉक्टर साहब अपने को 'आफर' कर देते हैं। यदि कोई इनसे सेवा नहीं लेता है तो वे क्या करें ?

सदैव अध्ययनशील, चिन्तन मनन करने वाले डॉक्टर पाण्डुरंग को नासमझ लोग, जिनमें ज्यादा संख्या बड़े लोगों की है, 'क्रेक' भी कहते हैं।

मुझे तो आते जाते टोक लेते हैं, कहते हैं—“मास्टरजी, कभी-कभी तो इस नाचीज को वक्त दिया करो।” और मैं बैठ जाता हूँ। वे अपनी विशाल योजनायें बताते हैं। “देखिये १०१ केन्द्र प्रौढ़ शिक्षा के खोलने हैं। मुझे आवश्यकता है 'वर्कर्स' की, निष्ठावान कार्यकर्ताओं की। आप जैसे महानुभाव ही मेरी इस योजना को सफल बना सकते हैं। आप यह सूचना प्रार्थना में लड़कों को सुनाइयेगा। मैं आऊँगा एक रोज। केन्द्र संभालने है।”

सत्य यह है कि कहीं कोई केन्द्र नहीं है—डॉक्टर साहब की महत्वाकांक्षाओं को किसी ने समझा नहीं। उस दिन जब मैं बैठा तो कहने लगे, “मास्टरजी जो कुछ कर सकता हूँ, करता रहता हूँ। यह शरीर नाशवान है, कुछ काम आ जाय तो शान्ति मिलेगी। समाज के विकास के लिये कुछ न कुछ करने की आदत सी पड़ गई है। देखिये न, राष्ट्रपति और प्रधानमंत्री इत्यादि सभी से पत्र-व्यवहार चलता रहता है। मैंने कुतूहलवश वह पत्र-व्यवहार देखना चाहा। वे बड़ी प्रमत्तता के साथ यत्न से सहेजा एल्बम निकालकर दिखाने लगे। उन ऐतिहासिक पत्रों में से अधिकांश जन्म दिवस पर भेजे गये सदेश अथवा उनके उत्तर थे। कुछ शोक सदेश, आभार प्रदर्शन, शुभकामनाये या चुनाव जीतने की बधाई। एक भी पत्र पर राष्ट्रपति या प्रधान मंत्री के हस्ताक्षर नहीं। सब सचिव द्वारा लिखे गये छपे हुये पत्र।

कौन नहीं जानता इस भव्य मूर्ति को, सांभर की इस विभूति को। पेशा तो इनका डॉक्टरी है। आप चर्मो के और दाँतों के डॉक्टर हैं। होमियोपैथी और आयुर्वेद की औषधियाँ देते हैं। ७५ वर्ष की उम्र यों ही नहीं बिताई है। बड़ा तजुर्बा लिया है दुनिया का। इनके कवाड़ी खाने में या यों कहिये सग्रहालय में जाने कैसे-कैसे मे दुर्लभ ग्रन्थ हैं, कैसी दवायें हैं, नुस्खे हैं पर मरीज इनके पास कम ही जाते हैं। ये सेवक जो ठहरे ! अन्यथा काफी कुछ कमा सकते थे। बंमे दवा बगैरह के पैसों लेते तो कस कर ही हैं।

सांभर का ऐसा कौनसा महत्त्वपूर्ण कार्य है जो इनकी सहायता के बिना हो गया हो। मुखाड़िया से पहाड़िया तक आपकी सीधी पहुँच है। जयनारायण व्यास भी इनसे ही विचार विमर्श करते थे कस्बे के विकास हेतु। अब लोग

नही बतायें, नहीं जिक्र करें तो क्या हुआ, बात छिपी नहीं रहती है। डॉक्टर साहब खुद बता देते हैं कि उनका इन सबमें कितना महत्व है।

काश, डॉ. पाण्डुरंग के दंद को कोई ममज्ञता और उनकी महत्वाकांक्षा की कद्र करता तो वे निश्चय ही सही राष्ट्र-सेवक बन दिग्राते। पर लोगों ने मन ही मन (सामने नहीं) उनका भजाक उड़ाया है और इसीलिये अपने अनन्त ज्ञान-कोष से वास्तव में वे किसी को कुछ नहीं दे पाये। सब कुछ अधिकारी का ही मिलता है, कुपात्र को नहीं। वे तो लालायित हैं अपना सब कुछ देने को, समर्पण करने को। पर लोग दो मिनट का वक्त तक भी तो नहीं दे पाते उनको। यही तो डॉक्टर साहब की बेवसी है। डॉक्टर पाण्डुरंग-सा विनीत विद्वान सहज में नहीं मिल सकता। काश, उनकी महत्वाकांक्षायें पूरी हों और कस्बे का भी कल्याण हो।

□

मास्टर फिरंगी

□ वासुदेव चतुर्वेदी

मिस्टर फिरंगी के अब्बा ने न जाने क्या सोच कर उनका नाम फिरंगी रखा। हो सकता है बचपन में गिरगिट की तरह रंग बदलते देख कर उनका नाम फिरंगी रख दिया होगा। अब फिरंगी को लोग रंगी भी कहने लगे हैं। मेरे ब्याल से उनका आकार प्रकार, उनका रंग रोगन, उनकी झगड़ालू प्रवृत्ति किसी पेटन टैंक को भी मात कर देती है। इनके मुँह में पान की गिलौरियाँ इस तरह दबी रहती हैं कि बस यों समझो दुनाली भरी हुई है। उनकी विलोरी आँखें बिल्ले की आँखों को भी मात कर देती हैं। गेहुँय रंग को कुत्ते पाजामे में समेटे, चप्पलें घिसटते घिसटते उनका असली रंग बदरंग हो गया था। धोबी का रूतबा ऐसा कि चौराहे पर दहाड़ने वाले मास्टर फिरंगी घर में भीगी बिल्ली बन जाते। आप कुछ भी कहें पर मिस्टर फिरंगी का लोग मास्टर फिरंगी के नाम से ज्यादा जानते हैं। चाहे उन्होंने स्कूल में कभी नहीं पढ़ाया और पढ़ते थे तब भी पाँचवें दर्जे में फेल हो जाने के बाद गाड़ी आगे नहीं बढ़ पायी। कुछ परीक्षाएँ उन्होंने प्राइवेट पास करके एक-आध छोटी-मोटी डिग्री हासिल कर ली। जब उन्होंने कभी पढ़ाया नहीं तो फिर उनको मास्टर के नाम से क्यों पुकारा जाता है। इसलिए कि मास्टर की कक्षाएँ तो स्कूल में लगती हैं पर मिस्टर फिरंगी की कक्षाएँ लगती थी पान वालों की दुकान पर या चौराहे पर। पढ़ाई पढ़ाते थे राजनीति की। फटेहाल फटीचर मास्टर फिरंगी रंगीन तबियत के आदमी हैं।

इसमें आश्चर्य करने की कोई बात नहीं। इनके जीवन में रंगी अथवा फिरंगी का जो प्रभाव है उसे अलग नहीं किया जा सकता। इसलिए कि आदमी भले ही फटीचर हो पर कदर तो उसके गुणों की होती है। उनकी अदाओं पर रीझ कर कॉलेज में पढ़ने वालों ने इनको अपना जीवन साथी चुन लिया।

उधर इनके चाचा इनको लाखों की दौलत का वारिस बना रहे थे पर शर्त यह थी कि फिरगी शादी करे उनकी पसंद की लड़की से। वे कहते, अगर हमारी बात नहीं मानेगा तो जिन्दगी भर फटीचर बना रहेगा। इस दौलत से महसूस रहेगा। पर फिरगी तो कालेज की उस हसीना पर जी-जान से मर मिटे थे। इसलिए लाखों की दौलत को लात मार कर उस हसीना से शादी कर ली। दो-चार दिन हो-हन्ला मचा फिर सब ठीक-ठाक हो गया। इसके बाद जमाने की हवा का असर फिरगी पर इस कदर चढ़ा कि दिन भर राजनीति की बातें करते। पान वालों की दुकान पर मजमा लगा लेते। चौराहों पर भाषण झाड़ने लगते। राजनीति में गाली पुराण को कठस्थ कर लिया हो तो उमका सितारा बुलंद होने में देर नहीं लगती। रस में मौका आने पर फिसड़ड़ी घोड़ा भी कभी-कभी वाजी मार ले जाता है। यही हाल फिरगी का भी हुआ। राजनीति के रंग में इस तरह चोला बदल लिया कि लोग उन्हें सच्चा सेवक मानने लगे। मगर पार्टी दफ्तर में बिछी जाजम पर लेट कर पन्ने की हवा में ताजगी लेने वाले मास्टर फिरगी की जिन्दगी में कभी बहार नहीं आई।

खर्चों के लिए यहाँ-वहाँ से जो कुछ मिल जाता उमी से काम चल जाता था। शहर के नव्वे प्रतिशत पान वालों के यहाँ उनके खाते लगे हुए थे। नेतागिरी का लेबल इस तरह चिपका हुआ था कि किसी भी आफिस में घुस जाएँ, मिस्टर फिरगी काम करवाए वगैर नहीं लौटते। इस तरह गुड़ते गुड़ते महादेव हो गये थे। शहर में किसी भी लक्ष्मण को 'शक्ति' लगती तो बस हनुमान जी संजीवनी लाने दौड़ पड़ते। उस समय हनुमान वायु मार्ग से गए थे। आज रेल, मोटर, तागा और रिक्शे हैं। एक से एक बढ़कर फाइव स्टार होटल हैं। किसी कार्य से राजधानी में पहुँचना है तो खर्चें-पानी के नाम से दस आदमियों से 'कुछ' बटोर लिया और निकल पड़े संजीवनी लाने। इस तरह नि स्वार्थ जन-सेवा भी हो गई और अपनी पहुँच का अच्छा-खासा लाभ भी मिल गया।

इधर फिरगी की बीबी जगी ने देखा कि समाज-सेवा का गजब का शौक फिरगी को लगा हुआ है। मुझे भी कुछ करना चाहिए, इसलिए उसने भी मोहल्ले की ओरतो से सम्पर्क कर समाज-सेवा का बीड़ा उठा लिया। भगवान जाने समाज-सेवा का यह काम हुआ भी या नहीं, पर इसकी कई सहेलियाँ जरूर बन गईं। मोहल्ले के हर घर में दिन प्रतिदिन चाय नाश्ते के दौर चलते। गणगण

होती । रगी-जगी और फिरगी नामों की चर्चा बन्दे बूढ़े और जवान के मुँह पर आ गई ।

फिरगी के एक दोस्त है वेणुगोपाल । बेचारे हमेशा राजनीति के पिटे इस मोहरे ने अबकी बार मास्टर फिरंगी को पत्र लिखा—

मेरे ज़िगरी,

मौका है, कई दिनों में मुलाकात नहीं हो पाई, अधिवेशन में भी प्रतीक्षा रही । प्रेम को पटा लो और किसी तरह अबकी बार बाजी मार लो । कहो तो साथ चलूँ । कुछ दिन राजधानी में मस्ती रहेगी ।

‘वेणु’

पत्र घर के पते से लिखा था । वेणुगोपाल ‘वेणु’ हो गई, जब फिरगी की बीवी ने पत्र पढ़ा । पत्र पढ़ते पढ़ते जंगी के तन वदन में आग लग गई । अच्छा तो यह माजरा है ! नेतागिरी करते हैं या छोकरीयों से चोचे लडाते हैं । इस हरामजादी वेणु को भी गुलछरें उड़ाने की सूझ रही है । बेहया लिख रही है प्रेम को पटा लो । आ जाएँ तो खबर लेती हूँ । कौन है यह रांडे ? जवानी के दिनों में मेरे इर्द-गिर्द चक्कर काटे । मुझ पर डोरे डाले । अब बुढ़ापे में भी नीयत ठिकाने नहीं । आ तो जाएँ यहाँ वो मजा चखाऊँ कि छठी का दूध याद आ जाए ।

शाम को थके-हारे फिरगी घर लौटे तो जंगी को बदरग देखकर कुछ पूछने की हिम्मत नहीं कर पाए । पर जंगी तो जग करने पर तुली हुई थी । राजा दशरथ की रानी कैकयी ने तो कोप भवन में शरण ले ली थी । इधर जंगी मैदान छोड़ने वाली नहीं थी । तेवर बदल कर फिरगी को खबर लेने पहुँच गई । मैं पूछती हूँ यह रांड कौन है ? कब से डोरे डाल रहे हो इन पर ? कौन है ये वेणु और कौन है ये प्रेम ? बेहया लिख रही है प्रेम को पटा लो और किसी तरह बाजी मार लो । लो देखो तुम्हारे काले कारनामों का फल ।

फिरगी ने बीवी का क्रोध देखा तो ऊपर की साँस ऊपर और नीचे की साँस नीचे रह गई । उनके चेहरे पर हवाईयाँ उड़ने लगी ।

वेणु का पत्र पढ़ा तो उनकी जान में जान आ गई । मुस्करा कर वे बोले—
भाग्यवान, बात को समझा करो । अबल का अगर दिवाला निकल गया हो तो जवान से बाहर बात निकालते समय सोच लिया करो कि क्या बात कर रही हो

और किसको कह रही हो। पहले एक गिलास पानी तुम पी लो फिर मुझे भी एक गिलास पानी पिना दो। दिमाग ठण्डा हो जाए तब बात समझाऊँ। ऊन-जलूल बोल कर दिमाग धराव करने की जरूरत नहीं।

दोनों ने एक-एक गिलास पानी पिया। जब दोनों नार्मल हो गए तो फिरगी ने कहा, जिसे तुम वेणु समझ रही हो वह कोई औरत नहीं बल्कि मेरे दोस्त वेणुगोपाल है। दीपक जिन्हें चाचा जी कहता है वे ही वेणुगोपाल हैं और जिस प्रेम को पटाने की बात यह लिख रहा है वह कोई प्रेम नाम की लड़की नहीं, वह राजनीति का धुरधुर खिलाड़ी प्रेमस्वरूप है जो इन दिनों प्रान्त में पार्टी के उम्मीदवारों को टिकिट देने का काम कर रहे हैं। समझी? सकेतात्मक भाषा में पत्र लिखा है। प्रेमस्वरूप चूँकि वेणुगोपाल का लगोटिया है इसलिए उसने चल कर काम करवाने की बात लिखी है। मैं भी इस बार एम. एन. ए. के चुनाव में खड़ा होना चाह रहा हूँ। यह पत्र उसी सदस्य में लिखा है।

जमी इम बात को सुनकर मन ही मन खुश थी कि उनके पति निकम्मे नहीं हैं। आखिर वे भी चुनावी दंगल में कूदने के लिए जोड़-तोड़ बिठा रहे हैं। फिरगी की बात सुन कर बोली—ओह, तो यह बात थी? सचमुच मैं गडबड सोच गई थी। अब मेरी समझ में सारी बात आ गई है। आइए, अब खाना खा लें।

जी-जान से प्रयत्न करने पर टिकिट मिल गया। टिकिट मिलने का श्रेय जितना फिरगी के गाली पुराण को है उतना फिरगी को नहीं। गाली पुराण का दो चार बार पारायण करने के बाद जब टिकिट मिल गया तो फिरगी की रगत ही बदल गई। कुछ दिनों बाद बात करने का लहजा ही बदल गया। चाल बदल गई, बात करने का ढंग बदल गया। बदल गई रगत। सबसे बड़ कर बात हुई कि बदली हवा में पूरा माहौल बदल गया। कुछ तो मोहल्ले के लडकों ने जोर लगाया। कुछ पार्टी के नेताओं ने मदद की। चुनाव में जीत मास्टर फिरगी की ही हुई। तरह तरह की बातें होने लगी। कोई कह रहा था, अरे एम. एन. ए. हो गया तो कौन-सी बड़ी बात हो गई है? आज के जमाने में हर पाँचवें साल एक रैस होती है जिसमें जितना दम खम होता है वह सब लगा कर जीतने की कोशिश करता है। इस बार जो घुड़-दौड़ हुई उसमें यह पाँचवी फेल आदमी वाजी मार ले गया। कौन-सी बड़ी बात हो गई।

“अरे जिन्दगी खपा दी बेचारे ने। पार्टी का वफादार कार्यकर्ता रहा है। देखना मिनिस्टर बनेगा मिनिस्टर!”

“अरे घोड़ा घोड़ा होता है। अच्छी नस्ल का घोड़ा अच्छी चाल चलता है। देखते हैं यह फिसड्डी घोड़ा कौन-सी चाल चलता है।”

“अरे मैं कहता हूँ, देखना जैकी को भी पीठ से गिरा कर यह ऐसी दुलत्ती झाड़ेगा कि कुछ ही दिनों में यह चमक जाएगा।”

“क्या खाक चमकेगा। मिनिस्टर भी बन गया तो पहले ये अपना घर भरेगा फिर लोगों का भुंह बद करेगा।”

चौराहे पर खड़े लोग मास्टर फिरंगी के बारे में तरह तरह की बातें करने लगे।

मास्टर फिरंगी की जीत जनता की जीत थी। पार्टी के वफादार सेवक की जीत थी। एक समाज सुधारक और सच्चे कार्यकर्ता की जीत थी।

जिस पार्टी के टिकिट पर मास्टर फिरंगी जीते थे बहुमत उसी पार्टी का था। इसलिए चास था कि मास्टर फिरंगी भी मिनिस्टर बन जाएँ। जोड़-तोड़ शुरू हुआ। वफादारी की शपथ और शहादत का परवाना। नए चेहरो को मौका मिले इस दृष्टि से मास्टर फिरंगी को मिनिस्टर बना दिया गया। पार्टी के लोग सोचने लगे यह फिसड्डी घोड़ा रस में सबसे आगे आ गया। देखें क्या गजब ढाता है।

पार्टी के भीतर कुछ लोग मास्टर फिरंगी को बुद्धू, अड़ियल राजनीति में लगड़ा और नोसिखिया मानते थे। उन्हें उसका मिनिस्टर बनना फूटी आँख भी नहीं मुहाया। उन्हें लगा कि यह कौआ अब हंस की चाल चलेगा।

मोहल्ले की औरतें, रिश्तेदार, पान की दुकान वाले और राशन की दुकान वाला रोशनलाल भी मौके का फायदा उठाने की सोचने लगे।

बस मास्टर फिरंगी के शपथ लेते ही पहले बधाइयो का ताता लगा, उसके बाद—पत्रम् पुष्पम् लेने का कार्य शुरू हुआ।

कुछ ने रियायतें हासिल की, कुछ ने परमिट हासिल किए, कुछ ने अहसान जता अपना काम निकलवाया, कुछ ने तबादले करवाये, कुछ ने अपनो-गुरायो को लाभ पहुँचाया।

बात की बात में मास्टर फिरंगी की कसम एक्सप्रेस बन गई। पी. ए., सचिव जो भी कागज बना कर लाते बस फिरंगी की कलम उस पर ऐसे चलती जैसे किसी बकरे की गर्दन पर छुरी चल रही हो।

दूर बैठा जैकी देखता रहा । फिसड्डी घोड़ा काफी नाच कूद लिया । अब इसके लगाम लगा देनी चाहिए । जैकी बेचारा सोचता रहा । फिरंगी की कलम अपना कमाल दिखाती रही । बूचड़पाने में हड्डियों का ढेर हो गया तब पता लगा कि अब गन्दगी बर्दाश्त से बाहर है । घी, दूध की नदियाँ बहाई जानी बंद की जानी चाहिए । जैकी लगाम लेकर उठा और पानी की नदी के किनारे लाकर छड़ा कर दिया फिरंगी को ।

□

खेमाशाह

□ अचलचंद जैन

पात्र-परिचय

मुहम्मद बेगडा

(वर्धरा)—गुजरात का बादशाह

दीवान—बादशाह का प्रधान सलाहकार

खेमाशाह—नाटक का मुख्य नायक, गुजरात का

प्रसिद्ध दानवीर शाह

शाहगण—अहमदाबाद के लक्ष्मीचन्द, लखपतराय,

हजारीमल, मनोहर लाल आदि

पहरेदार—शाही दरवार का पहरेदार

जनसमूह—अकाल पीड़ित लोगों का समूह

बूढ़ा व्यक्ति—अकाल पीड़ित समूह का एक वयोवृद्ध,

साहसी एवं समझदार व्यक्ति

जौहरी—बादशाह के दरबार का एक प्रसिद्ध जौहरी

दरबारोगण—बादशाह के दरबार के दरबारी लोग

पहला दृश्य

स्थान—वादशाह मुहम्मद बेगड़ा का शाही दरबार

वादशाह तख्त पर बैठे दिखाई दे रहे हैं। वादशाह के दोनों तरफ दीवान व सामन्तगण यथास्थान बैठे हैं। दीवान दाहिनी ओर के आसन पर एवं सामन्तगण बाईं ओर के आसनों पर बैठे हैं। दीवान की कुर्सी से थोड़े तिरछे हटकर नीचे की ओर दरबारीगण बैठे हैं। उनसे थोड़े फासले पर सुसज्जित पहरेदार खड़ा है। अन्य सभी यथास्थान अदब-कायदे से खड़े हैं।

पर्दा खुलते ही सभी दरबारीगण उठकर वादशाह को कोनिश (झुककर तीन बार सलाम करना) बजा लाते हैं एवं यथास्थान बैठ जाते हैं।

वादशाह—(दीवान की ओर मुखातिब होकर)—क्यो, दीवानजी, अबकी मर्तबा कौन-कौन से इलाकों में बारिश नहीं हुई ?

दीवान—(खड़ा होकर, कोनिश बजाकर) जहापनाह, इस बार खास तौर से दक्षिण एवं पश्चिम के बीच का इलाका बिल्कुल सूखा रह गया है। आलमपनाह, ऐसी भी खबर मिली है कि उन इलाकों में मवेशी घास-पानी के अभाव में मर रहे हैं। वहाँ के वाशिन्दों ने दरख्तों के छिलके कूट-पीसकर कुछ दिनों तक तो जैस-तैस गुजारा किया परन्तु अब तो किसी दरख्त पर छिलका भी नहीं रहा जिससे अगणित बच्चे एवं बूढ़े बेमौत मर रहे हैं।

वादशाह—हम क्या करें ? उनकी तकदीर ही ऐसी है। अन्यथा अकाल ही क्यों पड़ता ? दीवानजी, जिनके तकदीर में बेमौत मरना लिखा है तो वे मरेंगे ही।

दीवान—सुदाबन्द, उन बेचारों पर कहर टूटा है। कंसी उनकी तकदीर फूटी है ? आलमपनाह, मैंने यह भी सुना है कि उन इलाकों के बच्चे-खुचे औरत मर्द सभी पनाहगीर होकर पेट भरने की परियाद लेकर आलमपना के दरबार में पहुँचने वाले हैं।

(कुछ ठहरकर) ऐसा दीख रहा है आलीजाह कि एक न एक दिन उन लोगों का काफिला जरूर यहां आ धमकेगा। ऐसी हालत में उन्हें एक मात्र आपका ही सहारा हो सकता है। मौत और जिन्दगी का सवाल जो ठहरा।

बादशाह—तो इस तरह तो मुझे यों साफ-साफ दिख रहा है कि उन मूखों के अगली फसल तक खाने के बन्दोबस्त में शाही खजाना चन्द रोज में ही (हाथ से चुटकी बजाकर) खाली हो जायगा।

दरबारी—(खड़े होकर हा में हा मिलाते हुए) हजूर, एकदम दुस्त फरमा रहे है। (बैठते हैं)

बादशाह—(दरबारियों की कही बात अनमुनी करके) इधर मेरी फौज को भीने शुमाल की सरहद सर करने भेजा है। फौज की तीसरी कुमक भी भेजी का चुकी है। फौज के खर्च के भारे तो बैसे ही महफिलों एव रंगरेलियों का रंग फीका पड़ता जा रहा है। और अब तो यह वाक्या मुनकर मेरी रूह काप उठी है। दिल की धड़कन बढ़ने लगी है।

(बादशाह का बयान मुनकर दरबार में एकदम सन्नाटा छा जाता है। सभी सिर नीचा कर लेते हैं। कोई-कोई थोड़ा-थोड़ा ठहरकर बादशाह के चेहरे की ओर जरा-सी ऊची नजर करके देखकर फिर नीची नजर कर लेते हैं।)

बादशाह—(दरबारियों की ओर मुखातिब होकर) बोलो। तुम सभी लोग चुप्पी साधें क्यों बैठे हो? तुम लोग भी तो अपनी-अपनी सलाह पेश करो। (बादशाह सबके सामने तीखी नजर से देखता है। इतने में एक पहरेदार दौड़ता, हाफता दरबार में बादशाह के सामने हाजिर होता है। बादशाह को झुककर कोनिश बजाता है। उसकी मास फूल रही है, धोला नहीं जाता।)

बादशाह—(पहरेदार की बदहवासी देखकर गुस्से में) क्या है? इतनी बदहवासी का सबब? खरियत तो है। अबे बेवकूफ, बोलता क्यों नहीं? (माजरे को समझकर दीवान का मन ही मन मुस्कराना।)

पहरेदार—(फिर कोनिश बजाता है), आजमपनाह, सारे जहा में आपके

नाम का डका बजता रहे । (हाफता अभी-जारी है ।)

बादशाह—(बीच में ही बात काटकर, गुस्से में) अबे अक्ल के अन्धे । तू जिस बात को कहने आया है, उसे जल्द क्यों नहीं कहता ?

पहरेदार—(गिड़गिड़ाता हुआ हाथ जोड़कर) घता मुआफ हो, कहता हूँ सुदायन्द । क्या करूँ ? दौड़ते-दौड़ते, यहाँ तक आपके कदमों में पेश होते, इस नाचीज चाकसार का तो दम ही फूल गया । (फिर हाफता है, कुछ रुक कर) जहापनाह, दक्षिण व पश्चिम के बीच के इलाक़ों में भुघमरी पड़ने से वहाँ की तमाम रियाया टिड्डी दल की तरह यहाँ उमड़ी आ रही है । और हज़ूर, वे सब के सब आलमपनाह के महल के सामने ही पनाह लेने को कह रहे हैं ? (गिड़गिड़ा कर दोनों हाथ जोड़कर) वस इतना ही आपके कदमों में अर्ज करने आया था । हज़ूर, मेरी खता मुआफ़ की जाय । (पहरेदार का बादशाह के कदमों में गिरना)

बादशाह—(डाटते हुए) चल हट, निकल यहाँ-से । (मुनते ही पहरेदार का चले जाना । दरबारियों की ओर मुखातिब होकर —लो, जिसकी अभी-अभी चर्चा कर ही रहे थे वह शामत सचमुच आज ही आ गई ।)

बादशाह—(दीवान की ओर मुखातिब होकर) देखो, बाहर मेरे महल के सामने वाले मैदान में लोगों के झुण्ड के झुण्ड आ रहे हैं, सो पहरेदारों को लेजाकर उन्हें वही चुपचाप मैदान में बिठाने की कोशिश करो । खबरदार । हो हल्ला कतई न होने पाये । उन लोगों से कहना कि बादशाह सलामत खुद तशरीफ लाकर तुमसे मिलेंगे ।

दीवान—जो हुक्म आलीजाह । (आदाब बजाकर जाना । बादशाह गमगीन बन जाता है । दरबार बरख्वास्त किया जाता है । बादशाह का तख्त से उठना । पर्दा गिरता है ।)

दूसरा दृश्य

स्थान—बादशाह के महल के सामने का मैदान ।

—भूख से मरते नर-नारी, बच्चे, बूढ़े सभी ; जसहाय्य अवस्था में

बैठे दिखाई दे रहे हैं। वच्चे भूख के मारे चीख रहे हैं, उनकी माताएँ रो रही हैं। सभी ओर से आर्तनाद सुनाई दे रहा है।

(दो सिपाहियों का प्रवेश)

सिपाही—(भूख से तड़पते लोगों को डाटकर) चुप हो जाओ। खबरदार, अगर किसी ने भी हल्ला मचाया तो। बादशाह सलामत अभी खुद तुम्हारे ऊपर मेहरबानी करके तशरीफ ला रहे हैं।

जनसमूह—(जोर से एक साथ चिल्लाकर) जय हो बादशाह सलामत की जय हो। (सिपाही फिर डाटता है। सिपाही के डाटने पर सब शान्त हो जाते हैं। इतने में बादशाह अपने कुछ दरबारी व सामन्तों के साथ आते हुए दिखाई देते हैं।

सिपाही—(जनसमूह को सम्बोधित करके) बैठो, बैठो चुपचाप बैठ जाओ। देखो, वे बादशाह सलामत तशरीफ ला रहे हैं।

(बादशाह को जाता देखकर जनता आधी की तरह उमड़कर बादशाह के कदमों में गिरना चाहती है। इस हड़बड़ी में कई लोग एक दूसरे पर गिरते हैं, चिल्ला-पों मचती हैं। सिपाही जनता को रोकने की कोशिश करते हैं।)

बादशाह—(अव्यवस्थित उमड़ती भीड़ को देखकर गुस्से में) भूखे मरते हो तो यहाँ क्यों आये हो? चले जाते किसी दूसरे राज्य में और मेहनत मजदूरी कर पेट भरते। यहाँ क्या तैयारी है कि तुम सबका प्रबन्ध हो जाय?

भीड़ में से एक बूढ़ा और सयाना ध्वजित साहसपूर्वक उठकर खड़ा होता है और बादशाह को हाथ जोड़कर अर्ज करता है।)

बूढ़ा—जय हो, आलमपनाह की। हम सब आपकी रियाया हैं। आपके सिवाय हमें कौन सहारा दे सकता है? इन वच्चों और बूढ़ों का इस भयंकर अकाल में हुजूर के सिवाय और कौन माकूल इंतजाम कर सकता है? अन्नदाता हम सब आपके ही आसरे हैं। (वच्चे चिल्लाते हैं। जनसमूह भूख के मारे व्याकुल है। चारों ओर गमभीनी छा गई है।)

बादशाह—(कण्ठ चीत्कारों से पसीज कर) दीवान जी, इस जनसमूह

के लिये १५ दिन तक के भोजन का प्रबन्ध शाही प्जाने में किया जाय और तब तक आगे के प्रबन्ध के लिये कोई उपाय ढूँढा जाय ।

बूढ़ा—(ऊँचे स्वर में) जय हो, आलमपनाह की । हम इसी भरोसे आपके कदमों में हाजिर हुए हैं । जहापनाह, हमारा इन्तजाम जल्द से जल्द करवाया जाय, नहीं तो हम सब भूख के मारे बेमौत मर जायेंगे । (रोने का स्वर उनकी पुकार सुनकर बादशाह उन्हें ढाढ़स बँधाते हैं एवं शीघ्र इन्तजाम का आश्वासन देकर वहाँ से प्रस्थान करते हैं । पर्दा गिरता है ।)

तीसरा दृश्य

स्थान—बादशाह मुहम्मद बेगडा का शाही दरबार ।
दरबार खचाखच भरा है, सभी दरबारी एवं कर्मचारीगण यथास्थान बैठे-एव पड़े हैं । बादशाह तख्त पर चिन्ताग्रस्त बैठे हैं । पहरेदार का प्रवेश ।

पहरेदार—हुजूर का बोलवाला । जहापनाह की छिदमत में कुछ शाह लोग पेश होना चाहते हैं ।

बादशाह—शाह लोग ? कैसे शाह ? दीवान जी, इन शाह लोगों के बारे में आपको जानकारी है क्या ?

दीवान—(खड़े होकर) हुजूर, इनके पूर्वजों ने इस धरती पर कई ऐसे ऐसे काम किये हैं, जिससे उन्हें यह खिताब इनायत हुआ है । यह बात आजकल की नहीं है जहापनाह, सदियों से चली आ रही है । (बैठ जाना)

बादशाह—समझ में नहीं आता कि जो सल्तनत का मालिक होता है वही शाहजहा कहलाता है । (गुस्से व जोश में) फिर इन शाह कहलाने वालों ने कौन-सी सल्तनतों पर राज्य किया है ? कौन से मुल्क फतह किये हैं ?

दीवान—(पुनः खड़े होकर) जहापनाह आपका फरमाना ठीक है कि इनके पुरखों ने सल्तनतों की फतह करके राज नहीं किया । परन्तु हुजूर, इतिहास इस बात का साक्षी है कि शाह लोगों के पुरखों ने ही आड़े समय में सल्तनतों की आधिक सहायता

कर उनके अस्तित्व की रक्षा की है जिससे सलतनतें दुश्मनों के पंजों से बाल-बाल बच गयी । इतना ही नहीं हुजूर, शाह लोग अपनी बुद्धि-कौशल से कई सदियों तक सारे राज की बागडोर को भी सम्भालते रहे है । (बैठ जाना)

बादशाह—हू—तो इसी कारण वे लोग शाह कहलाते है । (मन ही मन मे) तब तो अच्छा अवसर है, अकाल के समय इन्हे परखने का । पहरेदार, शाह लोगो को दरबार में आने की इजाजत है । उन्हे वाइज्जत दरबार में आने दिया जाय ।

(पहरेदार का प्रस्थान एवं शाह लोगो का प्रवेश ।)

शाह लोग—जहांपनाह की जय हो ।

बादशाह—आप लोग ठीक वक्त पर आये हैं । बैठिये । (शाह लोग बैठते हैं) उनमे सबसे बृद्ध लक्ष्मीचन्द हाथ जोड़कर बादशाह से अपनी बात अर्ज करने की इजाजत मागते है । बादशाह उन्हे इजाजत देते है ।

लक्ष्मीचन्द—(हाथ जोड़कर) इस बार दक्षिण एवं पश्चिम के बीच के इलाके में जबरदस्त अकाल पड़ा है । भूख के मारे चारों ओर त्राहि-त्राहि मची हुई है । जहांपनाह, ऐसे वक्त में हुरड़ा ग्राम के खेमाशाह ने अपनी सम्पूर्ण सम्पत्ति से अनाज खरीदकर प्रत्येक गांव में मुफ्त अनाज की दुकानें खोलने का सकल्प किया है । और हुजूर से इस हेतु प्रत्येक गांव में केवल व्यवस्था सम्बन्धी मदद चाही है ताकि अकालग्रस्त सभी गावों में लोगों को भूख से मरने से बचाया जा सके ।

बादशाह—(आश्चर्य मिश्रित खुशी से) क्या ? खेमाशाह ने अपना सारा धन अकाल पीड़ितों की भूख मिटाने के लिये खर्च करने का निर्णय ले लिया है ? (दीवान की ओर मुखातिव होकर) दीवानजी, अगर यह सही है तो खेमाशाह का राजकीय सम्मान किया जाना चाहिए ।

लक्ष्मीचन्द—हुकम की यह बात सी फीमदी सही है ।

दीवान—जहांपनाह, शाह लोगो की बात ही और है, ये लोग अपने बुद्धिबल से कमाते भी अनाप-शनाप है और समय आने पर देश के लिये सब कुछ सुटा देते है ।

बादशाह—अब मैं समझ गया कि एक बार एक चारण ठीक ही कह रहा था कि यह कौम पहले की शाह है। बाद में सल्तनत हमारे पुरखों के हाथ में आयी है, इसीलिये हम लोग बादशाह कहलाये। शाह लोगो, हम दानवीर खेमाशाह से मिलना चाहते हैं।

लक्ष्मीचन्द—हुजूर, वे भी आपके दर्शनो के लिये लालायित हैं।

बादशाह—तो उन्हें यहा आदरपूर्वक बुलाया जाय।

शाह लोग—हम उन्हें शीघ्र ही हुजूर की खिदमत में ले आयेगे।

बादशाह—बहुत अच्छा। दीवानजी, सभी सूबेदारों के नाम आदेश जारी कर दो कि खेमाशाह द्वारा अकालग्रस्त लोगों के लिये वितरित किये जाने वाले अनाज को वितरण करवाने एवं व्यवस्था बनाये रखने में हमारे शासन की ओर से पूर्ण मदद दी जाय। और हमारे राज्य में जहा भी खेमाशाह जायें उनका खूब आदर-सत्कार किया जाय।

दीवान—जो हुक्म।

पर्दा गिरता है।

चौथा दृश्य

स्थान—स्थल मार्ग।

लक्ष्मीचन्द, लखपतराय, हजारीमल एवं मनोहरलाल चारो शाह बँलगाड़ियों में बैठकर आपस में बातें करते हुए खेमाशाह के गांव की ओर जा रहे हैं।

लखपतराय—भाई साहब, खेमाशाह ने तो कमाल ही कर दिया। उन्होंने अपने बच्चों के लिये एक कौड़ी भी शेष नहीं रखी।

हजारीमल—ठीक ही है। पूत सपूत तो क्या धन सचे, पूत कपूत तो क्या धन सचे।

मनोहरलाल—वास्तव में भूखे इन्सानों की मदद करना ही सच्चा धर्म है। मानव वही है जो मानव के लिये मरे।

लक्ष्मीचन्द—खेमाशाह, सही माने में भगवान महावीर के अनुयायी हैं। लगता है 'दया धर्म का मूल' उनका जीवन दर्शन बन गया है। धन्य है ऐसे सपूतों को। मा के ऐसे सपूत ही कौम और देश का नाम रोशन करते हैं।

(काफी रात्रि गये पड़ावों के बाद चारों शाह लोग खेमाशाह के गांव हुरड़ा पहुँच जाते हैं। प्रातः ६ बजे के लगभग गांव के नर-नारी और चौपाये जानवर आते-जाते दिखाई दे रहे हैं। शाह लोग गांव में प्रवेश करते हैं।)

लक्ष्मीचन्द्र—अच्छा हो, हम लोग मन्दिर में चलकर पहले भगवान के दर्शन कर लें। (चारों शाह लोग भगवान के दर्शनार्थ मन्दिर में पहुँचते हैं। सयोग में खेमाशाह भी उस समय मन्दिर में हैं। वे पूजामृह में पूजा के कपड़े बदल रहे हैं। अतः इन शाह लोगों को नहीं दीख पाते। जैसे ही चारों शाह लोग दर्शन कर लौटते हैं खेमाशाह उन्हें मन्दिर की सीढ़ियों पर ही मिल जाते हैं। जैसे ही वे एक दूसरे को देखते हैं परस्पर जय-जिनेन्द्र करते हैं। अभिवादन के बाद वे उत्साहपूर्वक एक दूसरे से गले मिलते हैं। खेमाशाह खद्दर की मोटी धोती, अगरखी एवं साफा बांधे हुए हैं। ललाट पर तिलक किया हुआ है।)

खेमाशाह—(चारों से गले मिलने के बाद) पधारो शाह सिरदारो।

लक्ष्मीचन्द्र—हम आ ही रहे थे। सोचा कि भगवान के दर्शन करके ही चलें। अच्छा हुआ इतने में आप भी मिल गये।

खेमाशाह—भगवान सब अच्छा ही करता है। अब आप घर पधारो और भोजन करो।

(चारों शाहों का खेमाशाह के साथ उनके मकान की तरफ प्रस्थान। पर्दा गिरता है।)

पाँचवाँ दृश्य

स्थान—खेमाशाह का मकान।

चारों शाहों को खेमाशाह मान-मनुहार पूर्वक भोजन करवा रहे हैं। चारों शाह प्रेमपूर्वक भोजन करने के बाद खेमाशाह के मकान में बने बैठक के कमरे में जाकर बैठते हैं। इतने में खेमाशाह का लड़का सुपारी इलायची लेकर आता है एवं सबको पेश करता है।

खेमाशाह—आपने मेरी अर्ज बादशाह सलामत तक पहुँचा दी होगी।

लक्ष्मीचन्द—आपकी सम्पूर्ण योजना हमने बादशाह सलामत को अर्ज कर दी है और बादशाह सलामत ने समस्त अकालग्रस्त इलाकों के सूबेदारों को आप द्वारा वितरित करवाये जाने वाले अनाज की व्यवस्था करने के आदेश जारी कर दिये हैं।

खेमाशाह—इस मदद की पहल करने के लिए आपको खूब-खूब धन्यवाद।

लखपतराय—असली धन्यवाद के अधिकारी तो शाह साहब, आप हैं। आपने अकालग्रस्त लोगों के दुःख को अपना दुःख समझा है और उनके लिए आपने अपना सर्वस्व दे दिया है।

हजारीमल—(बीच में ही) शाह साहब, आपने तो हमारी शाह कौम की प्रसिद्धि में चार चाद लगा दिये हैं। और लाखों लोगों को मौत के मुँह से बचा लिया है। पूरे देश को आप जैसे दानवीर शाह पर गर्व है।

खेमाशाह—(हाथ जोड़कर)—सिरदारो, मैं तो सिर्फ आप सब का तुच्छ सेवक हूँ।

मनोहरलाल—वस, वस शाह साहब, “हीरा मुख से कब कहे लाख हमारा मोल।” अब एक अर्ज और है कि आप मेहरबानी कर हमारे साथ बादशाह के दरबार में पधारें।

खेमाशाह—मुझे नाम और मान की कोई चाह नहीं है। मैंने यह एक हीरे की अगूठी बादशाह सलामत को भेंट करने के लिए रखी है अतः मेहरबानी कर अगूठी बादशाह सलामत को भेंट कर देना।

लक्ष्मीचन्द—बादशाह सलामत ने स्वयं आपसे मिलने की इच्छा जाहिर की है। इसलिए हम लोग आपको लेने यहाँ आये हैं।

मनोहरलाल—(बीच में ही) और बादशाह सलामत ऐसे नररत्न से मिले बिना कैसे रह सकते हैं? अतः आप और हम सब एक साथ ही चलते हैं।

(रास्ते में खेमाशाह द्वारा राजधानी में एकत्रित अकालग्रस्तों एवं अकालग्रस्त अन्य गावों हेतु भेजी गई अनाज की बोरीयों से भरी हुई असंख्य गाड़ियाँ अलग अलग गावों की ओर जाती हुई दिखाई दे रही हैं। पाथों शाह लोग रात्रि पड़ाव

करते हुए राजधानी पहुँचते हैं ।)

पट परिवर्तन

स्थान—बादशाह का दरबार

बादशाह तख्त पर विराजमान है और सभासद यथास्थान बैठे हैं । पहरेदार का प्रवेश ।)

पहरेदार—(आदाब बजाकर) जहापनाह, शाह लोग आपकी खिदमत में हाजिर होने की इजाजत चाहते हैं ।

बादशाह—उन्हें इजाजत है (एक ओर से पहरेदार का जाना दूसरी ओर से चारों शाहों का प्रवेश ।)

रौं शाह एक साथ—शाहशाह की जय हो ।

बादशाह—(उनकी ओर देखकर) खेमाशाह कहां है ।

लक्ष्मीचन्द—हम उन्हें ले आये हैं । वे आपके दर्शन के लिए बेताब हो रहे हैं । आपका हुक्म था कि उनका राजकीय सम्मान किया जाय ।

बादशाह—हा शाह लोग, हम ऐसे दिलेर इन्सान का राजकीय सम्मान करना चाहते हैं । दीवानजी राजकीय सम्मान के साथ उन्हें यहाँ लाने की व्यवस्था की जाय ।

(दरबार का बरखास्त होना एवं दीवान का चारों शाहों के साथ बातचीत करना । खेमाशाह को सम्मानपूर्वक लाने हेतु सबसे बुजुर्ग शाह लक्ष्मीचन्द के नेतृत्व में राजकीय सवारी भेजना । पर्दा गिरता है ।)

छठा दृश्य

बादशाह के महल के सामने दूरस्थ मैदानी भाग । जहाँ अकाल पीड़ितों की बस्ती एवं उनके साथ के भवेली दिखाई दे रहे हैं । इन सबके जीवन यापन की व्यवस्था खेमाशाह की ओर से हो रही है । इस व्यवस्था के कारण अकाल पीड़ितों के दिल में खेमाशाह के प्रति श्रद्धा है । वे बात बात में खेमाशाह की दानवीरता की तारीफ करते हैं एवं उनकी जय जयकार करते हैं ।

स्थान—बादशाह का शाही दरबार

बादशाह तख्त पर बैठे हैं। सभी दरबारीगण यथोचित स्थान पर बैठे हैं।

पहरेदार—(कोर्निश बजाकर)—जहापनाह का सितारा दिनों दिन बुलन्द हो। सेमाशाह कुछ शाह लोगो के साथ दरबार में हाजिर होना चाहते हैं।

बादशाह—उन्हें बाइज्जत हाजिर किया जाय।

(पहरेदार का प्रस्थान एवं सेमाशाह का शाह लोगो के साथ प्रवेश।)

सब एक साथ—बादशाह सलामत की जय हो।

बादशाह—(सेमाशाह एवं अन्य शाहों को आदरपूर्वक यथा स्थान बिठाते हैं एवं बादशाह सेमाशाह को कुछ समय तक गौर से देखते हैं।) इतने बड़े दौलतमन्द इंसान को इतने सादे लिवास में देखकर एकाएक यह विश्वास करना कठिन हो जाता है कि जिस खर्च का भार वहन करने में शाही खजाना भी डगमगा रहा था उस सम्पूर्ण खर्च का भार इस शहस ने उठाया है। धन्य है, सेमाशाह जैसे सपूत को।

(सेमाशाह बादशाह को एक बेशकीमती हीरे की अंगूठी भेंट करते हैं।)

बादशाह—(चमचमाती अंगूठी को हाथ में उठाकर) आह, क्या ऊँची किस्म का हीरा है। (शाही जौहरी की ओर देखकर एवं उसके हाथों में अंगूठी थमाकर) क्यों? इसकी कीमत आक सकते हो?

जौहरी—(हीरे की अंगूठी को अच्छी तरह से जाच कर एवं परख कर आश्चर्य के साथ) जहापनाह, ऐसा कीमती हीरा मैंने आज तक नहीं देखा है। इसकी कीमत कम से कम भी आकी जाय तो एक करोड़ अर्शफियो से क्या कम होगी? हज़ूर, यह हीरा तो जन्नत की जमीन का दीखता है। जहापनाह, इस धरती पर तो ऐसा हीरा मिल नहीं सकता। (जौहरी

अंगूठी बादशाह को वापस देता है। सभी दरबारी एवं बादशाह स्वयं आश्चर्यचकित होकर खेमाशाह को देखते हैं।

बादशाह—(खेमाशाह से) ऐ मेरे रहम दिल, महामानव शाह, तुम्हारी जितनी भी तारीफ की जाय वह थोड़ी है। तुम्हारे सादे लिवास को देखकर तो हैरानी होती है। क्योंकि आजकल के रईस तो बेशकीमती जेबरो व कपड़ों से खूब लदे रहते हैं। जबकि तुम्हारे हाथ में तो एक अंगूठी तक नहीं है।

खेमाशाह—बादशाह सलामत, मैं तो एक अदना इंसान हूँ। सादगी को ही खुदा प्यार करते हैं। बाहरी शृंगार तो दुनिया को रिझाने के लिए किया जाता है।

बादशाह—क्या सार की बात कही है ?

खेमाशाह—हजूर, हमारे पूर्वजों ने वक्त पर बड़े से बड़ा त्याग एवं बलिदान किया है एवं सत्तनतो की-इज्जत आवरु ही नहीं रखी अपितु करोड़ों इंसानों के जान की रक्षा भी की है। जहापनाह, यद्यपि मैंने परिश्रम से धनोपार्जन किया है फिर भी मैं इस धन को मेरा नहीं मानता। मैं इस पर सम्पूर्ण समाज का हक मानता हूँ और इस धन को सार्वजनिक हित के काम लगाना अपना कर्तव्य समझता हूँ।

बादशाह—(खुश होकर) क्या मूढ ! वाह, वाह ! तुम्हारी कौम मे रहम-दिली तो कूट कूट कर भरी हुई है। वाकई तुम सच्चे माने में 'शाह' हो।

खेमाशाह—हजूर, प्राणी मात्र पर दया करना ही धर्म है।

बादशाह—वेशक, तुम्हारी रहमदिली की हम तारीफ करते हैं। तुम्हारे जैसे शाह लोगों को खुदा सलामत रहे, यही मेरी आरजू है।

खेमाशाह—हजूर, भूखे, नंगे, बेसहारा एवं उपेक्षित लोगों की मदद करने में ही 'शाह' छिताव की गरिमा है।

बादशाह—खेमाशाह तुम महान हो।

खेमाशाह—महान तो जहापनाह हैं जिन्होंने मुझ इंसान को दरबार में आने एवं इन लाखों लोगों की सेवा करने का अवसर दिया।

बादशाह—(दरबारियों की ओर मुखातिव होकर) सबके मंत्र खेमाशाह

की जय बोलो ।

खेमाशाह—नही जहांपनाह, जय मेरी नही, जय आपकी हो । (खेमाशाह एवं साथ आये शाह लोग बादशाह की जय बोलते हैं । इधर दरवार के अन्य सभी लोग बादशाह के हुक्म के अनुसार खेमाशाह की जय बोलते हैं । उधर बाहर दूर मैदान में खेमाशाह के जय की आवाजें आसमान छूने को हो रही थी ।

पर्दा गिरता है ।



मुक्ति

□ लीला शर्मा

(एक बड़ी हवेली के बड़े कमरे में सेठ दौलतदास मसनद के सहारे लेटे हुए हैं। पास में सेठानी बँठी सरोते से सुपारियाँ काट रही है।)

दौलतदास—सेठानी, तुझे इस सरोते से सुपारियाँ काटते हुए कितने साल हो गये ?

सेठानी—तीस साल से ज्यादा तो हो ही गये हैं। क्या आप नया सरोता खरीदने की सोच रहे हैं ?

दौलतदास—नहीं, मैं स्वस्थ हूँ। मुझे फिजूलखर्ची का बुझार नहीं चढ़ा है। मैं सोचता हूँ तुम्हें सुपारियाँ काटने का काफी अभ्यास हो गया है। यह काम तो तुम अन्धेरे में भी कर सकती हो। रोशनी की क्या जरूरत है। इसे बंद कर दें ताकि कुछ तो बचत हो सके।

(दौलतदास ने बँठे बँठे ही छड़ी के सहारे बटन ऊपर कर दिया। हल्का अन्धेरा हो गया।)

सेठानी—इस अन्धेरे में मेरी अंगुली कट गई तो ?

दौलतदास—यू यू, बुरा मत सोचा करो। मेरी तरह हरदम अच्छा सोचा करो।

सेठानी—इस समय आप क्या अच्छा सोच रहे हैं ?

दौलतदास—वही जो किसी व्यापारी को सोचना चाहिए। मैंने गोदाम बाजरे से भर रखे हैं और मेरे सामने वाले ने ज्वार से। मैं तो यही सोचूंगा कि बाजरे के भाव बहुत ऊँचे चले जायें और ज्वार के एकदम नीचे गिर जायें। इसी तरह अपने रामदास

के लिए ऐसा रिश्ता मिल जाये कि खूब दहेज आये और इस बेटी राधा का व्याह बिना दहेज के हो जाये ।

(दरवाजे पर खटखट होती है । सेठानी जल्दी से उठकर रोशनी करती है और भीतर चली जाती है । सेठ दीलतदास दरवाजा खोलते हैं । दरवाजे पर सेठ पूंजीदास खड़े हैं ।)

दीलतदास—आइए आइए । रात के समय कैसे चले आये ? खाना तो खाकर ही आये होंगे ? आप कुछ गम्भीर नजर आ रहे हैं । कही वाजरे का भाव नीचे तो नहीं आ गया है ?

पूंजीदास—नहीं भाई, मैं तो आपसे कुछ निजी बातें करने आया हूँ ।

दीलतदास—फिर तो रोशनी की क्या जरूरत है । हमने एक दूसरे को देख ही रखा है ।

पूंजीदास—सुनिये भाई साहब, जमाना बड़ा अजीब आ गया है । मेरी बेटी स्मिता ने आज ही अपनी माँ को बताया कि वह आपके बेटे रामदास ने प्यार करती है । वह शादी करेगी तो सिर्फ रामदास से । आप जानते ही हैं मेरे एक ही बेटी हैं । मेरी पत्नी को तो आप जानते ही हैं, बेटी जो कह देती है उसे पूरा करके ही मानती है । उसी ने मुझे आपके पास भेजा है । आप यह रिश्ता स्वीकार कर लें ।

दीलतदास—वाह सेठ जी, सौदा लेकर आप खुद ही चलें आये । हमारे रिवाज के मुताबिक तो पहले दलाल आते हैं । भाव ऊँचे नीचे होते हैं । यह वैभव का सौदा...?

पूंजीदास—थोड़ी देर के लिए व्यापार को भूलकर प्यार पर आ जाइए ।

दीलतदास—सेठजी, रामदास मेरा इकलौता बेटा है । मैंने उसे कालेज में पढ़ाया है । अपनी बिरादरी में कालेज में पढ़े लड़के को दहेज में स्कूल तक पढ़े लड़के से दो गुना धन मिलता है । चलो, सीधे ही फाइनल पर पहुँच जाते हैं । एक लाख रुपया नकद लूँगा । गहने और कपड़े तो आप अपनी बेटी को देंगे ही ।

पूंजीदास—सेठ दीलतदास, तुमने वाजरे का स्टाक किया है । उसका भाव बढ़ता जा रहा है । मेरे ज्वार के स्टाक पर तो सीधा घाटा पड़ रहा है । ज्वार के भाव ही नहीं बढ़ रहे हैं । कुछ कम करो ।

दौलतदास—रामदास भी मेरा स्टाक है। जब बाजरे के भाव बढ़ रहे हैं तो रामदास के क्यों नहीं ?

पूँजीदास—सेठजी, मान लो मामला इसके विपरीत होता....।

दौलतदास—यानी बाजरा आपके गोदामों में और ज्वार मेरे गोदामों में तो ?

पूँजीदास—यही मान लो। आपकी बेटी राधा भी कालेज में पढ़ती है और मेरा बेटा अशोक भी। यदि उनकी आँखें चार हो जाती यानी जिस तरह मैं आपके पास आया हूँ, वैसे ही आपको आना पड़ता तो ?

दौलतदास—तो क्या ? मैं कोई आपकी तरह कजूस थोड़े ही हूँ। लड़की के रिश्ते की बात करने आता तो दहेज की सूची साथ में लाता। अगर मेरी बेटी राधा ने आपके बेटे से प्यार किया होता तो शादी में दो लाख रुपये नकद देता। एक कार, फ्रिज और टेलीविजन भी देता। गहने और कपड़ों का ढेर लगा देता।

पूँजीदास—सेठ दौलतदास को मैंने व्यापार में तो जवान का पक्का देखा है ब्याह शादी के मामले में....।

दौलतदास—अरे क्या बात करते हो सेठ पूँजीदास ! जवान से जो कह दिया वह कह दिया। उससे फिरता नहीं हूँ मैं।

पूँजीदास—तो सेठजी, आपके लिए खबर यह है कि आपके बेटे ने मेरी बेटी को नहीं बल्कि मेरे बेटे को आपकी बेटी ने पसंद किया है ?

दौलतदास—है है ? क्या यह सच है ?

(सेठ दौलतदास बेहोश हो जाते हैं। भीतर से सेठानी भागी आती है। सेठजी के मुँह पर पानी के छोटे मारे जाते हैं तो उन्हें होश आ जाता है। वह कुछ देर सेठ पूँजीदास को घूर कर देखते हैं।)

दौलतदास—सेठ पूँजीदास, आज आपने व्यापार में मुझे मात कर दिया। मेरे बाजरे का भाव मदा कर दिया और अपनी ज्वार को ऊँचा उठा दिया। लेकिन मैं भी सेठ दौलतदास कहलाता हूँ। जितना कहा है, उमसे ज्यादा दूंगा। मुझे मेरी बेटी का रिश्ता तुम्हारे बेटे के साथ मंजूर है।

(सेठ पूंजीदास के चेहरे पर खुशी न देखकर)

क्यों सेठ पूंजीदास, उदास क्यों हो गये। खुश हो जाओ। तुम्हारी बेटी को मनचाहा वर मिलेगा और तुम्हें दहेज में मनचाही राशि। तुम्हारे ज्वार का भाव ऊंचा हो गया यार, मेरे बाजरे का नीचा, फिर भी मैं खुश हूँ। तुम क्यों नहीं?

पूंजीदास—सेठजी, गोदामों में भरा आपका बाजरा और मेरा ज्वार दोनों अपने लिए मिट्टी हो गये हैं। मेरे बेटे ने कह दिया है वह दहेज नहीं लेगा। जब वह अपने प्राँव पर खड़ा हो जायेगा तब आपकी बेटी से किसी मंदिर में, शादी करेगा। हमारे पास तो वे सिर्फ आशीर्वाद लेने आयेंगे।

दौलतदास—रोशनी जलाओ यार, जब ऐसी औलाद पैदा हो गई तो किसके लिये कजूसी।

□

नालन्दा का प्राचीन विश्वविद्यालय बोला

□ विद्यासागर राय

(एकान्त और सन्नाटे का अनुभव कराने वाली ध्वनि, तेज हवा, साय-साय । पत्तों की गड़गड़ाहट, बिजली की कड़क का प्रभाव, धीरे-धीरे फेड़ आउट और फिर गूँजती हुई आवाज में निम्नलिखित स्वर उभरता हुआ—

वक्त से है आज और कल,
वक्त से है कल और आज,
वक्त की हर शै गुलाम,
वक्त का हर शै पे राज,
आदमी को चाहिए वक्त से डर कर रहे
कोन जाने किस घड़ी वक्त का बदले मिजाज ।

आवाज (प्रतिध्वनि में)—ओह ! समय बलवान होता है । समय समय की बात है । समय के झझावतों ने बड़े बड़े राजा महाराजाओं को मिट्टी में मिला दिया । रक को राजा और राजा को रक बना दिया । भव्य एवं मुन्दर प्रसादों को बीरान कर दिया । ओह ! क्या था मेरा वह रूप ? और आज... आज यह खण्डहर यह एकान्त कितना भीषण... कैसा भयावह

(वही सन्नाटे की आवाज तेज होती हुई)...

आज यहां उल्लू बोलते हैं... (उल्लू की घू घू, चमगादड़ों की ची ची की ध्वनि)

चमगादड़ें यहां अपना बसेरा बनाये हुए हैं, आज मेरा कोई न रहा,

मेरी बात तक सुनने वाला कोई न रहा (सन्नाटे की ध्वनि और उभरती हुई)

हा, कभी कोई भूले भटके मुझे देखने चले आते है और यहा मेरे आगन में खड़े होकर मेरे पुराने गौरव को नमन करते है, तो सहसा मेरा मन पुरानी स्मृतियों मे खो जाता है ।

पहिचाना मुझे मैं कौन हूँ (पांज)

मैं...मैं नालन्दा का प्राचीन विश्वविद्यालय हूँ जो लगभग 600 वर्षों तक एशिया की बेतना का केन्द्र रहा । दुनिया आज तक मेरा नाम भूल नहीं पाई । शायद भूलेगी भी नहीं, क्योंकि मैं भारतीय प्राचीन संस्कृति का प्रतीक, पुरातन में ज्ञान का सूर्य बन कर चमका हूँ । मैंने अपने ज्ञान आलोक से दिशाओं को प्रकाशित किया है ।... कितना थोष्ट और पावन दिन था वह, जिस दिन बौद्ध धर्म के प्रवर्तक महात्मा बुद्ध के चरण यहां पड़े थे और...और मेरे जन्म के सूत्र एकत्र हुए थे । ओह, वह घटना ।

(समवेत स्वर मय सगीत) —

धम्म शरणम् गच्छामि,
सयं शरणम् गच्छामि,
बुद्ध शरणम् गच्छामि,

(जयजयकार की ध्वनि उभरती हुई) — बौद्ध धर्म की जय हो, बौद्ध सय की जय हो, भगवान बौद्ध अमर रहे ।)

बुद्ध — शान्त ! राजपूह के धर्म प्राण लोंगो, शान्त । धर्म की शरण मिलेगी, सय की शरण मिलेगी, अहिंसा की ज्योति फैलेगी, ज्ञान का प्रकाश अज्ञान के अन्धकार पर विजय प्राप्त करेगा । बोलो तुम्हारी क्या इच्छा है ?

एक वणिज — भगवान हम अभागों को पापों का प्रायश्चित्त करने का अवसर प्रदान करें । हम मगध राज्य के १०० व्यापारी आपकी शरण में आए हैं । हम अपने धन से भूमि खरीद कर आपको समर्पित करते है । देव ! स्वीकार करें ।

बुद्ध — तथास्तु । व्यापारी यणो ! आप लोगों का विचार थोष्ट है । इस भूमि पर एक विश्वविद्यालय-ज्ञान का केन्द्र बनाया जाय । उसका

नाम नालन्दा विश्वविद्यालय होगा जो ससार में ज्ञान ज्योति को प्रज्वलित करेगा और भारत के नाम को सदियों सदियों तक अजर अमर रखेगा ।

(वही जयजयकार और समवेत स्वर—उभरती हुई ध्वनि में, बौद्ध धर्म की जय हो, बौद्ध संघ की जय हो, भगवान बुद्ध अमर रहे ।)

धम्म शरणम् गच्छामि,
सघ शरणम् गच्छामि,
बुद्ध शरणम् गच्छामि (धीरे-धीरे फेड़ आउट)

नालन्दा—हा, तो इस प्रकार ५०० व्यापारियों के महान दान से राजगृह के तप्त कुण्डों से सात मील दूर उत्तर में मेरा जन्म हुआ । ओह ! कितने भव्य, विशाल, गगनचुम्बी छह विहार बने । मेरे विहारों की पकितियों के ऊंचे ऊंचे शिखर आकाश के मेघों को छूते थे । इनके चारों ओर नीले जल से भरे सरोवर थे । सरोवरों में लाल कमल तैरते थे । बीच बीच में आम्र कुजों की सघन छाया थी । (छंती हथौड़ों द्वारा मूर्तिया बनाने की ध्वनि मय संगीत के)

नालन्दा—ये शिल्पियों द्वारा मूर्तिया बनाने की आवाजें । ओह ! कितनी लगन और मेहनत से शिल्पियों ने मुझे सवारा । उस शिल्प, उस स्थापत्य कला को देख दर्शक आश्चर्य चकित होते थे । आज भी मेरे खण्डहर उनकी याद को ताजा बनाये हुए हैं ।—(वही छंती हथौड़ों की ध्वनि) मेरे यहाँ संसार के ज्ञान पिपासु आए । मुझे याद है उस ह्वेनसांग की, जो दूर चीन से, यहाँ ज्ञान की ज्योति लेने आया था । (संगीत, फेड़ इन)

ह्वेनसांग—प्रहरी ! मैं इस विश्वविद्यालय के आचार्य से मिलना चाहता हूँ । मैं चीन देश का युवक ह्वेनसांग हूँ । ज्ञान की प्यास मुझे यहाँ खींच लाई है ।

प्रहरी—आओ युवक ! मेरे साथ आओ, मैं तुम्हें आचार्य शीलभद्र के पास पहुँचा देता हूँ । (संगीत और धीरे धीरे फेड़ आउट)

ह्वेनसांग—ओह ! इतना भव्य, इतना विशाल (गूँजती हुई संगीत ध्वनि)
प्रहरी ! यहाँ कितने विद्यार्थी अध्ययन करते हैं ।

प्रहरी—आगन्तुक ! यहाँ दस हजार छात्र और पन्द्रह सौ अध्यापक हैं ।

ह्वेनसांग—अच्छा ! और यह क्या पुस्तकालय ?

प्रहरी—हा यह वहा का पुस्तकालय है जो एशिया का सबसे बड़ा पुस्तकालय है। इसमें भाषा, दर्शन, तर्कशास्त्र, चिकित्सा शास्त्र, धर्म, शिल्प आदि विभिन्न विषयों की असंख्य पुस्तकें हैं। लो, यह सामने आचार्य शीलभद्र का कक्ष है। वहा जब सरस्वती वदना होगी। हम सरस्वती वदना के पश्चात् आचार्य से मिलेंगे।

(शीलभद्र के कक्ष से आ रही सरस्वती वदना की संगीत, मय ध्वनि)

या कुन्देन्दु तुषार हार धवला, या शुभ्रवस्त्रावृता,
या वीणा वरदण्ड मण्डित कर या श्वेतपद्मासना,
या ब्रह्माज्युत शकर प्रभृतिभिर्देवैः सदा वन्दिता,
सा मा पातु सरस्वती भगवती नि शेष जाड्यापहा।

(हल्का संगीत और साज)

ह्वेनसांग—परम पूजनीय कुलपति जी के चरणों में प्रणाम।

आचार्य—प्रसन्न रहो ! आओ युवक, क्या नाम है तुम्हारा ? कहा से आये हो

और तुम्हारा क्या प्रयोजन है ?

ह्वेनसांग—मैं चीन देश से ह्वेनसांग विद्या अध्ययन के लिए थीमान् के चरणों में आया हूँ। क्या मुझ पर कृपा करेंगे ?

आचार्य—अवश्य, तुम्हीं क्यों, यहा सभी को बिना भेदभाव के प्रतिदिन एक सौ व्याख्यान दिये जाते हैं।

नालन्दा—और ह्वेनसांग ने आचार्य शीलभद्र के चरणों में बैठकर पहले न्याय, (संगीत ध्वनि)

योग, व्याकरण आदि का अध्ययन किया फिर उसने पाच वर्ष तक अनेक बौद्ध शास्त्रों का परायण किया !... भारत के अतिरिक्त चीन, कोरिया, तिब्बत, तुखार एव सुदूर मंगोलिया तक के ज्ञान पिपासु यहा आए।.....=...

(संगीत)
—मुझे याद है आर्यवर्ग 'नाम के कोरियन विद्वान सन् ६३८ ई० में यहा आए। ओह, यही पढ़ते पढ़ते 70 वर्ष की आयु में उनकी मृत्यु हुई।...

(दुःख प्रकट करने वाला संगीत)
—हा। यहा इत्सिंग नामक चीनी यात्री भी आया। उस समय तक मेरे भवन का बहुत विस्तार हो चुका। 300 बड़े कमरे और आठ मण्डप बन चुके थे.....

(संगीत)
—मेरी व्यवस्था के लिए पैसों की कभी कमी नहीं रही। भूमि और

भवनों के दान के अतिरिक्त प्रतिदिन के खर्च के लिए सौ गांवों की आय मुझे समर्पित थी। इत्सिंग के समय में यह संख्या दो सौ गांवों तक पहुँच गई थी। मेरे निर्माण कार्य और अर्थव्यवस्था में उत्तर प्रदेश बिहार, बंगाल ने पर्याप्त योग दिया।

—हा। विदेशी सम्राट भी मेरे यहाँ आर्थिक सहायता भेजते रहते थे।.....एक बार सुमात्रा के शासन श्री बालदेव पुत्र ने अपना दूत भेजा। मुझे याद आ रही है वह घटना—(फ्लेश बैंक का संगीत, उसके बाद उभारती हुई पदचाप की ध्वनि)

दूत—प्रहरी मुझे मगध के सम्राट श्री देवपालदेव के पास पहुँचाये।

प्रहरी—आगन्तुक तुम कौन हो? और सम्राट से मिलने का तुम्हारा क्या प्रयोजन है?

दूत—मैं एक विदेशी दूत हूँ और कुछ सदेश लाया हूँ।

(परिवर्तन सूचक संगीत)

प्रहरी—सम्राट के चरणों में प्रहरी का प्रणाम। देव! यह विदेशी दूत आपसे मिलना चाहता है। कुछ सदेश लाया है।

सम्राट—कहाँ दूतवर, क्या बात है? किसका सदेश लाये हो?

दूत—सम्राटवर! मेरा प्रणाम स्वीकार करें। मैं सुमात्रा के सम्राट श्री बालदेव पुत्र का दूत हूँ। मुझे आपके यहाँ भेजकर, सम्राट ने प्रार्थना की है कि...उनकी ओर से पाँच गाँवों का दान नालन्दा विश्वविद्यालय को किया गया है। यह ताम्रपत्र समर्पित है।

सम्राट—दूतवर! सम्राट बालदेव पुत्र के हम बहुत आभारी हैं। उन्हें हमारा शुभ सदेश दें। हमें प्रसन्नता है कि उन्होंने नालन्दा की ज्ञान ज्योति को अखण्ड रखने में, अपना सहयोग दिया है।

(संगीत)

नालन्दा—इस प्रकार विदेशी शासकों द्वारा मेरे लिए धन समर्पित होता रहता था। एक बार शिष्यों को सम्बोधित करते हुए मेरे वारे में आचार्य शीलभद्र ने कहा...

(संगीत)

शीलभद्र—(प्रतिध्वनि में) प्रिय शिष्यों! नालन्दा विश्वविद्यालय भारतीय ज्ञान साधना का पुण्य सरोवर है। इस सरोवर के शीतल जल का पान करने के लिए सभी देशों से जिज्ञासु आते ही रहते हैं।

इस विश्वविद्यालय का सम्पूर्ण व्यय राज्य वहन करता है अतः हम निश्चित होकर ज्ञान की साधना में लगे रहते हैं। यहाँ शिष्य गुरु के चरणों में बैठकर विनम्रतापूर्वक गहन अध्ययन करता है। (संगीत)

नालन्दा—आचार्य शीलभद्र ने ठीक ही कहा। मेरे यहाँ गुरु शिष्यों के सम्बन्ध बहुत मधुर एवं सम्माननीय थे। आज जब मैं गुरु-शिष्यों के बीच खाई और अनुशासन हीनता की घटनाएँ सुनता हूँ तो मुझे बहुत दुःख होता है। मेरे यहाँ गुरु की महत्ता के मधुर स्वर गूँजते ही रहते थे।

(गूँजते हुए स्वरो में)

गुरुर्ब्रह्मा, गुरुर्विष्णु, गुरुर्देवो महेश्वरः

गुरुः साक्षात् परब्रह्म, तस्मै श्री गुरुवे नमः।

(धीरे-धीरे फेड आउट)

नालन्दा—मेरे यहाँ केवल पाँच विषयों की ही शिक्षा दी जाती थी। ये विषय थे व्याकरण, तर्कशास्त्र, चिकित्साशास्त्र, शिल्प विद्या और दर्शन व धर्म। मेरे यहाँ शिक्षा के उद्देश्य आज की शिक्षा के उद्देश्यों से भिन्न थे। (संगीत)

—आज की शिक्षा को देख मुझे बहुत दुःख होता है। आज हमारे विश्वविद्यालयों के पाठ्यक्रम का रूप समग्रतया जीवनोपयोगी एवं व्यावहारिक नहीं। इसी कारण आज शिक्षितों पर भी निराशा के बादल मण्डराते हैं। (निराशामुच्चक संगीत)

—मेरे यहाँ का पाठ्यक्रम व्यावहारिक था। व्याकरण या शब्द-विद्या द्वारा विद्यार्थी भाषा का सम्यक् ज्ञान प्राप्त करता था। तर्कशास्त्र द्वारा वह अपनी बुद्धि की कसौटी पर प्रत्येक बात को परखता था। चिकित्सा शास्त्र द्वारा वह स्वयं स्वस्थ एवं दूसरों को स्वस्थ रखता था। शिल्प विद्या द्वारा, विद्यार्थी आर्थिक क्षेत्र में आत्मनिर्भर बनता था। धर्म व दर्शन की शिक्षा द्वारा विद्यार्थी अपने जीवन को सयत् व अनुशासित बनाता था। (संगीत)

—मुझे याद आ रही है वह घटना जब इत्सिंग चीनी यात्री आया

ही था और उसने धर्म की शिक्षा के बारे में आचार्य से पूछा—
(सगीत)

इत्सिंग—आचार्यवर ! क्या यहाँ बौद्ध धर्म की ही शिक्षा दी जाती है ?

आचार्य—नहीं, आगन्तुक ! इस विश्वविद्यालय में धार्मिक सहिष्णुता को अपनाया गया है । ब्राह्मणों और बौद्धों के सहित्य, दर्शन, विज्ञान और कला का हमारे पाठ्यक्रम में समावेश है । यहाँ बौद्ध धर्म के ग्रन्थों के साथ-साथ वेदांगों के अध्ययन अध्यापन की सुन्दर व्यवस्था है । यहाँ का प्रत्येक छात्र अपनी रुचि के अनुसार धर्म और दर्शन का अध्ययन करता है ।

इत्सिंग—आचार्य ! यह धार्मिक सहिष्णुता और धर्म निरपेक्षता का प्रतीक है । इस प्रकार की धार्मिक शिक्षा, बिना भेद-भाव के सभी को अपने अंक में समेटने वाली उत्तम व्यवस्था है । (सगीत)

नालन्दा—हाँ, तो मेरे यहाँ, अपनी रुचि से धार्मिक शिक्षा प्राप्त करने की स्वतन्त्रता थी । बौद्ध धर्म के साथ-साथ वेदों के अध्ययन अध्यापन की अच्छी व्यवस्था थी, इसी कारण मेरे यहाँ से निकले छात्रों का नैतिक स्तर ऊँचा होता था । उनमें धार्मिक सहिष्णुता घर कर जाती थी (पाँज)

नालन्दा—आज के नवयुवकों की नैतिक स्थिति को देख कर मुझे दया आती है । देश में बड़े-बड़े विश्वविद्यालयों के होते हुए भी अनुशासन एवं धार्मिक सहिष्णुता की कमी है । (सगीत)

—मुझे गर्व है मेरे से निकले, विद्वानों पर जिन्होंने देश विदेशों में जाकर ज्ञान का प्रसार किया । आज से लगभग २६०० वर्षों पूर्व मेरे आचार्य शान्तिरक्षित तिब्बत पहुँचे । उन्होंने यहाँ से प्रस्थान करते समय सकल्प किया । उनके वे शब्द, आज भी मुझ में गूँज रहे हैं (सगीत)

शान्तिरक्षित—(गूँजती हुई प्रतिध्वनि) मैं तिब्बत जाकर वहाँ बौद्ध विहारों की स्थापना करूँगा । भारतीय धर्म ग्रन्थों का तिब्बती भाषा में अनुवाद करते हुए मैं अपना शेष जीवन वही धर्म प्रचार में व्यतीत करूँगा । (सगीत)

नालन्दा—और हाँ आचार्य शान्तिरक्षित ने ऐसा ही किया । इसी प्रकार मेरे अनेक ग्रन्थों की प्रतिलिपियाँ चीनी यात्रियों के द्वारा चीन

पहुँची और वहाँ की भाषा में अनूदित हुई। कला के क्षेत्र में भी मैं अपनी रहा... (छैनी हथौड़ों से मूर्तियों पर काम करने का उभरता हुआ स्वर) मेरे यहाँ के कलाकार आकर्षक काव्य मूर्तियाँ बनाते थे। मेरी इस कला का प्रभाव नेपाल, तिब्बत, हिन्देशिया, एवं मध्य एशिया के कलाकारों पर पड़ा। मेरी कला उन कलाकारों की छैनी में समा गई।

(वही उभरता हुआ और फिर हलका होता हुआ स्वर)
 नालन्दा—मेरा अपना गौरव है। मेरी गौरव गाथा को अब भी गाया जाता है और उसमें दिशा लेने का सकल किया जाता है। मगध अनुसंधानशाला का शिलान्यास करते हुए हमारे भूतपूर्व राष्ट्रपति स्वर्गीय डा. राजेन्द्रप्रसाद ने भी अपने विचार प्रकट किये

(संगीत)

डा. राजेन्द्रप्रसाद—नालन्दा की सर्वांगीण उन्नति वस्तुतः उस समन्वित साधना का परिणाम थी जो शिल्प विद्या, शब्द विद्या, तथा धर्म और दर्शन को एक साथ पाठ्यक्रम में सम्मिलित करने में सफल हुई। हमारी भी अभिलाषा होनी चाहिए कि हम भूतकाल की व्यवस्था से शिक्षा ग्रहण कर, कला, साहित्य, धर्म, दर्शन और ज्ञान का एक बड़ा केन्द्र नालन्दा में पुनः स्थापित करें।

(संगीत)

नालन्दा—तो हाँ, इसी सकल से मेरे यहाँ अब नई-नई अनुसंधानशालाएँ बनाई जा रही हैं। उनमें काम करते हुए जिज्ञासुओं को देख मुझे अपार आनन्द हो रहा है किन्तु उनका वर्तमान पाठ्यक्रम मुझे और मेरे शिष्यों को वही प्राचीन गौरव एवं रूप दे सकेगा, इसमें मुझे सन्देह है। बीते दिन पुनः आना कठिन है। मुझे आशा के बादल नहीं दिखाई देते। मुझे जान पड़ता है, मुझे मेरे इन खण्डहरों में ही भटकना होगा। ये मेरे गौरव की याद सदियों-सदियों दिलाते रहेंगे।

(एकान्त और सन्नाटा बताने वाली ध्वनि, तेज हवा, साय-साय, पत्तों की खड़खड़ाहट, बिजली की कड़क एवं आधी लूकान— और फिर हल्के संगीत से समाप्ति)

□

वन्देमातरम्

□ चुन्नीलाल भट्ट

मैं अपनी धुन में यो ही चला जा रहा था। एकाएक ध्यान सामने के आलीशान बगले की ओर गया।

अहाता लोगों से खचाखच भरा हुआ था। चमचमाती सरकारी कारों की कतारे लगी हुई थी। भीड़भाड़ से भरी सड़क पर पुलिस वाले हाथों में डंडे लिए इधर-उधर दौड़ रहे थे। कुछेक अनावश्यक ही लाठियाँ जमीन पर ठोक रहे थे। मानो उन्हें देखकर जल्द ही कोई हवलदार बना देने वाला हो।

मेरे कदम भी उसी बहाव में चल पड़े—यही सोचकर कि शायद यही कही कहानी का कोई 'प्लॉट' मिल जाये।

दरवाजे पर पहुँचते कुछ सकपकाया। सम्भवतः रोजमर्रा की तरह पहरेदार रोक लेगा। क्योंकि वह एक मन्त्री महोदय की कोठी थी। लेकिन आज किसी ने कुछ नहीं पूछा। मालूम नहीं ये सब इतने मेहरबान कैसे बन गये...? कहीं इलेक्शन विलेक्शन का तो चक्कर नहीं...।

मूट-बूट में अपट्रूडेट अफसरों, खादी के लबादे से लदे नेताओं की भीड़ ने मन्त्रीजी को घेर रखा था।

इतनी भीड़भाड़ के बावजूद भी एकदम सन्नाटा था...शान्त वातावरण... पिन ड्राप साइलेंस...।

अनायास मेरा ध्यान उनके चेहरे की ओर गया। मन्त्रीजी एकदम गम्भीर मुद्रा में खड़े थे। मानो किसी गहन शोक में डूबे हुए हों। आसपास खड़े उनके इष्ट-मित्रो सहयोगियों के नेत्र भी आँसुओं से लबातब भरे थे।

मैं बड़े सकट में फँस गया। बात क्या है, समझ नहीं पा रहा था। पूछू तो भी किससे? अपनी बिरादरी के लोग तो नहीं के बराबर ही थे। कुछ थे भी तो वे उन्हीं की जी-हजूरी में व्यस्त थे।

खैर ! मन को मार कर एक तरफ खड़ा देखता रहा । गम्भीर मुद्रा बनाकर । पास में एक सरदार भी खड़े थे । लगते तो वे भी कोई अफसर ही, लेकिन बड़े हँसमुख । अपने सूरजमुखी से खिले हुए मुँह को गम्भीर बनाने का असफल प्रयास कर रहे थे । काफी कोशिशों के बावजूद भी अपने को असफल पाकर कोट के जेब से कुछ निकाल कर जोर से सूँघ लिया । देखता हूँ कि एक दो क्षणों में उनके प्रफुल्लित चक्षुओं से अश्रुधारा बह चली है । इसे देखकर तो मुझे वही फिल्मी हीरोइनों वाली बात याद आ गई जो अपने प्रेमी के वियोग में आसू बहाने के लिए नेत्रों में ग्लिसरीन लगा लेती है ।

सामने से आते एक युवक को देखकर मन्त्रीजी के पास खड़े एक नेताजी रोव से चिल्ला उठे—“क्यों जी ! बड़ी देर लगा दी न तुमने ? कब से फोन किया था तुम्हारे अखबार को ।”

“जी...जी...जी माफ कीजिए...जैसे ही मुझे खबर मिली मैं दौड़ा आ रहा हूँ...” कपकपी भरे स्वर में उसने जवाब दिया । युवक इस शहर से प्रकाशित एक पत्र का सवाददाता था ।

“ठीक है...ठीक है...अब देर मत करो...देखो आज के अंक में ही यह शोक समाचार मुख-पृष्ठ पर ही बड़े बड़े अक्षरों में प्रकाशित हो जाना चाहिये...”

“जी...वैसा ही होगा ।”

“और, हाँ देखो !...थोड़ी ‘ममता’ की जीवनी...मन्त्रीजी का उमसे अटूट स्नेह...आदि पर एक दो पैराग्राफ लिख देना...थोड़ा-सा अपनी ओर से नमक-मिर्च लगा देना, ठीक है ?...अरे हाँ, फोटोग्राफर साथ नहीं लाये ?”

“जी, नहीं तो ? आपने तो सिर्फ...”

“देखिए साहब !” मन्त्रीजी को सम्बोधित करते हुए एक नेताजी बीखला उठे—“इनका संपादक तो बड़ा घमण्डी है हजूर !...कुछ समय के लिए विज्ञापनों तथा कागज के कोटे पर पाबन्दी लग जाये तब ठिकाने आयेगी अकल...” सवाददाता से—“अच्छा, तुम तो जाओ...और अपने फोटोग्राफर को जल्दी भेज दो...हाँ यह समाचार मय फोटो के छपना चाहिये, समझे ?”

मुझे भी अब कुछ कुछ समझ में आ रहा था । आखिरकार, किसी न किसी की मौत हो गई है, जिसका मन्त्रीजी से अटूट रिश्ता था । तभी तो वातावरण इतना शोकाकुल था ।

परन्तु यह ममता कौन थी ? भतीजी...? भानजी...? बेटा ? बहन या पत्नी ? इसी प्रश्न से वेचैन था ।

"नमस्कार...नमस्कार साहब !" एक सज्जन ने बीच में आकर मन्त्रीजी को साष्टांग दण्डवत करते हुए कहा—"मैं...मैं मदन, आईमीन मदनकुमार चट्टोपाध्याय...आकाशवाणी का सवाददाता...जैसे ही यह 'बैंड न्यूज' सुनी दीड़ा आ रहा हूँ..." वह एक ही सास में बोलता रहा—"सर !...तो यह ममताजी की डेथ...आईमीन स्वर्गवास कब हुआ...?"

"आज बड़े सबेरे ही...बड़े बड़े डॉक्टरों ने भरसक प्रयत्न किये...लेकिन सब निरर्थक...आधिर ममता को तो चल बसता ही था..." कहते कहते आवाज भर्रा गई उनकी । मन्त्रीजी के नेत्रों से अश्रुधारा वह चली । पास में खड़े सभी सज्जन भी अपनी-अपनी जेबों से रुमास निकाल अपने आमू पोंछने लगे ।

"डॉन्ट वरी सर !"...मैं यह दुःखद समाचार अभी ब्राडकास्ट करवा देता हूँ ।

"देखिए !...यह भी घोषणा करवा दीजिये कि इस नगर के सभी दफ्तर व शिक्षण संस्थाएँ इस महान् आत्मा के निधन पर शोक सभाएँ आयोजित कर छुट्टी कर दें ।" एक सज्जन ने बहुत गम्भीरता के साथ कहा ।

तभी पास में खड़े पुलिस इन्स्पेक्टर को देख उसकी ओर मुखातिब हुए — "अरे हा...देखिये इन्स्पेक्टर साहब !...आप भी अपने कुछ सिपाहियों को भेज कर 'मार्केट', बन्द करवा दीजिये...और पूरे नगर-में 'एनाउन्समेन्ट' करवा दीजिये कि आज सायंकाल चार बजे शवयात्रा में अधिक से अधिक लोग ममताजी के अन्तिम दर्शन के साथ अन्तिम सस्कार में सम्मिलित हों ।"

इसी बीच अपने शरीर पर कैमरे लादे कैमरामेन आ पहुँचा । मन्त्रीजी सहित उनके साथियों के अनेक कोणीय फोटो खींचे जाने लगे ।

एकाएक मेरा ध्यान कलाई में बँधी अपनी घड़ी की ओर गया । लेकिन मैं हँस पड़ा, अपनी इस आदत पर । मैं तो भूल ही गया था कि दो दिन पहले ही इसे मैं गिरवी रख चुका था ।

पास खड़े एक अजनबी से जो मेरी ही तरह बड़े विस्मय से इस रहस्यमय करुण दृश्य को फटी आँखों देख रहा था मैंने समय पूछा ।

"बारह बजा है...भाई साहब !" उसने कहा ।

यानी चार घंटे शेष है, शवयात्रा के । अच्छा हो तब तक किसी रेस्टोरेन्ट की शरण ली जाय...यही सोचकर चत पड़ा वहाँ से । जेब में पड़ी दो चवन्तियों

ने लम्बे समय से उछल-कूद मचा रखी थी...मानो जेब में पड़े पड़े उनका दम घुट रहा हो।

रेस्टोरेन्ट में पड़े नये-पुराने अखबारों के पृष्ठों को पलटता विचारों में खोया अपनी किस्मत को कोसने लगता...काश ! मैं मन्त्रीजी का कुछ होता...

ठीक चार बजे शवयात्रा का जलूस ममता के अन्तिम सस्कार के लिए शमशान-घाट की ओर बढ़ा। सैकड़ों की सख्या में नेता, अफसर, नगर के गण-मान्य लोग, सरकारी गैर-सरकारी कर्मचारी व नगरवासी इन शवयात्रा में सम्मिलित थे।

मैं भी चुपचाप इन सबके पीछे पीछे चल पड़ा।

घंटे भर में शवयात्रा का जलूस नियत स्थान पर पहुँच गया।

शव को चन्दन-चिता पर सुला दिया था। मेरी निगाहें ममता के अन्तिम दर्शन को आतुर थी, मगर करता भी क्या ? देख भी तो नहीं सकता था, पास जाकर। शव तो पूरी तरह पुष्पों से ढँका हुआ था और चिता को चारों ओर से मन्त्रीजी के सहयोगियों ने घेर रखा था। सभी हाथों में पुष्प लिए शोक मग्न खड़े थे। मेरे पास सिसकते खड़े एक विधायक को पता नहीं क्या हुआ, लड़-खड़ाती आवाज में चिल्ला उठे, वन्देमातरम् ?

एक पडित जी जिनकी तोड़ का घेरा ढाई मीटर से कम नहीं होगा, एकदम नग्न बदन, खड़े अपने मुखारविन्द से श्लोकों की बीठार कर रहे थे। आवाज तो मैं साफ साफ नहीं सुन पा रहा था लेकिन दूर खड़े यह अवश्य ही दिखाई दे रहा था कि आवाज के साथ साथ उनकी मदमस्त तोंद भी हिलोरें लेती जा रही है।

ज्योंही उनकी नकल करते हुए चिता के चारों ओर खड़े मन्त्रीजी एवं उनके इष्ट मित्रों ने नतमस्तक हो ममता के शव पर श्रद्धा-सुमन अर्पित किये, त्योंही चिता भी अग्नि शोलो की तरह भभक उठी।

असमान ममता और मन्त्रीजी की जय जयकार से गूँज उठा था। इस करुण दृश्य को देख कर मेरी आँखें भी अपने आँसू न रोक पायी।

पर भीत से भी बड़ा दुःख अभी भी मेरे मन में टीस मार रहा था। शव-यात्रा के साथ होते हुए भी सैकड़ों की हृदय सम्प्राप्ति 'ममता देवी' के अन्तिम दर्शन न कर सका। अपनी श्रद्धा के दो सुमन भी इस महान आत्मा को अर्पित न कर सका...

खैर, इसी सोच में बगल में फँसी अपनी फाइल को मजबूती से दबाये श्रद्धा की ओर चल पड़ा।

सड़क पर एक अखबार वाला जोर जोर से चिल्ला रहा था—“आज की ताजा खबर...मन्त्रीजी के घर मौत—ममता की...देखिए...पढ़िए...मात्र पन्द्रह पैसा...”

मुखपृष्ठ पर बड़े बड़े अक्षरों में लिखा था—“मन्त्रीजी के घर मौत ममता की ।” नीचे फोटो छपा था, जिसमें मन्त्रीजी सहित उनके कई साथी अश्रु बहा रहे थे । आगे लिखा था—“मन्त्रीजी के परिवार का अभिन्न अंग, उनकी प्राणप्यारी पालतू बिल्ली, जिसको सभी प्यार से ममता कहा करते थे, आज ब्राह्म-मुहूर्त में इस दुनिया को छोड़कर परलोक सिधार गयी ।’

□

घोर अन्धकार

□ गोपालप्रसाद मुद्गल

चम्बल के छादरों में, धौलपुर के पाम, कासिमपुर ग्राम में पचायत चुनाव का आदेश मिला है। कासिमपुर पहुँचने से पहले मानस में भय का घटाटोप अँधेरा है। चुनाव कराकर सही सलामत सौट आने के लिए दुआ मना रहा है। आज याद आ रहा है कि चाकर है तो नानाकर। वास्तव में “नोकरों” और “न” में वैर है। उस पर भी एलेक्शन अर्जेंट।

तो, कासिमपुर आ गया। गाँव को देख देखकर आठ आठ आँसू रीना आ रहा है। गाँव की गलियाँ टेढ़ी मेढ़ी, ओधक नीची। मकान आदिवासी जैसी अवस्था में रहने वालों जैसे। गाँव में गरीबी कितनी साफ झलकती।

चुनाव के लिए प्राथमिक शाला में अस्थायी व्यवस्था है। उसी में ठहरना है। ठहरने के लिए अगल बगल में (8' × 8' की) दो कोठरियाँ हैं। पार्टी में उन्नीस व्यक्ति, जाड़ा अलग। कोठरियों के ऊबड़-खाबड़ फर्श को देखकर तन-मन दोनों काँप रहे। सोच नहीं पा रहे, रात कैसे गुजरेगी?

खैर, किसी तरह इधर उधर सहारा लेकर रात गुजारते हैं। बड़े सबेरे से ही पचो और सरपंचों के पच्चे भरे जा रहे हैं। गाँव में चहल पहल है। कहीं खुले आम विचार विमर्श, तो कहीं कानाफूसी। किसी तरह आठ बाइों में से पाच में निर्विरोध पचों का चुनाव हो गया है। दूसरे, तीसरे, चौथे बाइों के पचों का तथा सरपंच का चुनाव कराना शेष है। काफी सहूलियत मिल गई है। सरपंच के लिए केवल दो नाम (बाबा-नाती) भेदान में हैं। बाबा 72 वर्ष का नाती 27 का। घर में ही धर्मशेख कुरुशेख रचा है।

मतदान से एक दिन पूर्व मतपत्र तैयार कर लिये गए हैं। पटवारी और ग्राम सेवक इशारों पर नाच रहे हैं। चुनाव लड़ने वाले भी हमसे बुपबाप मिलने की नाकामयाब कोशिश कर रहे हैं। वे हमारे लिए सहूलियत की सामग्री

जुटाकर हम पर एहसान धोपना चाहते हैं। हम भी पत्थर के नीचे से अपनी अँगुली निकालने की फिराक में हैं।

किमी तरह दूसरी रात भी गुजरती है। मतदान की भोर आ गई है। समय से पहले सभी तैयार हैं। सभी आठ बजने ही ओटोमैटिक मशीन की तरह लग गए हैं। मैं पीठासीन अधिकारी, पैसा ज्यादा काम कम। बस डांग पटैलाई में हूँ, फिर भी मेरी पूछ ज्यादा है। मैंने अपनी दुकान एक तख्त पर लगा रखी है।

मतदान केन्द्र के चारों ओर चम्बल के खादरो के व्यक्ति दुताली बन्दूक को सम्हाले मूछों पर ताय दे रहे हैं। गनीमत यह है कि वोट डालते समय वे अपने हथियार मतदान केन्द्र में भीतर नहीं ला रहे हैं। हाँ इतना अवश्य है कि किसी किसी की स्वच्छन्द प्रकृति जाग उठती है और वह केन्द्र को छोड़ते समय दोनों हाथ उठाकर जयघोष कर अपनी छाप छोड़ देता है।

उन्हीं अनजान चेहरो में एक तिलकधारी सज्जन दिखाई देते हैं। मैं स्वत. स्फूर्त श्रद्धा में झुक जाता हूँ। प्रश्न फूट पड़ता है :

“मया धरम निवहैं किहि भाँती ?”

इसका उत्तर वह तिलकधारी गोली की तरह देता है :

“जिमि दसननि मँह जीभ विचारी।”

मैं प्रभावित होकर उन्हें अपने पास बिठा लेता हूँ। वे मशीन गन की तरह तुलसीदाम की चौपाइयों को दागते चलते हैं और मैं सोचता हूँ कि चम्बल के बीहड़ों में धर्म की कैसी तूती बोल रही है। गैर, काम में मैं व्यस्त हो जाता हूँ और तिलकधारी जी खिमक जाते हैं।

मतदान समाप्त हो जाता है। परिणाम शान्ति से सुना दिया जाता है किन्तु उस तिलकधारी की छाप मेरे मानस से हटाए नहीं हटती। तभी एक ब्राह्मण मेरे पास आकर प्रश्न करता है—

“महाराज आपने वा तिलकधारी कूँ डडौत चौ करी ? वाए आपने अपने पास चौ बैठायो ?”

एक बार तो मैं प्रश्नों को मुनकर सकपका जाता हूँ। समझता हूँ, कोई गलती हो गई और निर पर कोई आफन आने वाली है किन्तु साहस बटोर कर उत्तर देता हूँ—

“तिलकधारी के स्वरूप को देखकर डडौत की ओर पास बैठाया।”

इतना सुनते ही वह ब्राह्मण आक्रोश से फूट पड़ता है :

“अजो महाराज तू तिलकधारी पक्की डकैत औ। पहले भोपाल में तार-

पर में चपरासी जो । तारपर में तारखात्र की जनीमान्ग चौदह कनम पड़ी धर्मात्मा ई । ई तिलकधारी वा जनीमान्स ए यज्ञ दिग्गाने के यज्ञाने सी ले आयी और यहाँ छे मो खेयान मे येच दर्ई । मैंने ई काफ़ी समझायो पर एक नहीं मुनी । काऊ तरिया सरकार कू मालिम पर गई । पुलिस ने दखिम दर्ई । छे माग्गन के हथकड़ी पड़ी । मेरे ऊँ हथकड़ी पड़ी । वा जनीमान्ग ने अघेजी मे पुलिस वारेन ले कछू कही तब मेरी हथकड़ी मुत्ती । मैंने भोगाल जनीमान्ग के मद कू तार कियो । यू जनीमान्ग आयो दोनों एक दूमेरे कू देख देख के रोने लगे । जनीमान्ग की हिलकी बँध गई, गरी बँधगी, याने मान्ग के पैर पकर लिए । कही के मे तिहारे मतलब की नाँव रही । मुम्हें दूमेरो ब्याह करनी परँगो । यू याही सत पे सग गई । यू तारखात्र के गग जयऊ मचुरा में रह रई ए । वाने अपनी पन निभायो अपने मद को दूमेरो ब्याह करा दिया । वाते मीठा मीठी एँ और यू बिचारी नौकरानी की तरह रह रई ए । महाराज ये तिलकधारी एमे कनास ए ।”

मैं उस अपरिचित ब्राह्मण मञ्जन मे उस तिलकधारी की कहानी सुनकर चकित रह जाता हूँ । मैं उसमे दो प्रश्न और करता हूँ :

“क्या यहाँ से चुपचाप निकलना संभव नहीं ?

क्या कोई अडोमी पड़ीसी सहायता नहीं करता ?”

उस ब्राह्मण ने लम्बी सास भर कर कहा :

“एक जनीमान्स की का चर्ल दस-दस, बारह-बारह जनीमान्स के पाँव बाँध के डार दे । वे कैसेऊँ निकस के नाय जाय सकें । अच्छे-अच्छे माहूकारन के मोड़ाऊ नाय भाग सकें तामे ती वे जनीमान्स एँ, कितेक दम होय ।

दूसरी बात को उत्तर ई ए के कोऊ एक दूमेरे की कछू नाय कह सकें चाँ के सवन के घर मे ई ई धन्धी होय ।”

मैं दाँतो तले अँगुली दबाता हूँ, बार बार सोचता हूँ, बीसवी सदी मे यह घोर अन्धकार । तभी एक भूभरिया जाति की औरत रोती फिफाती मेरे सामने हाथ जोड़कर कहती है—

“महाराज मेरी कामी की धारी ए दिन मे अबई अबई कोऊ लँगो । तुम अफमर आए हो, निकरवा देओ ती बड़ी महरबानी होय ।”

मैं किर्कतव्य विमूढ-भा उमे देखता रह जाता हूँ और अपनी असमर्थता उसके गले नहीं उतार पाता ।

□

जहाज रेगिस्तान का

□ दिलीपसिंह चौहान

ब्रह्माजी जब प्राणियों का निर्माण करने बैठे तो उन्होंने सबसे पहले छोटे-छोटे जीव-जन्तु बनाये। उसके बाद पक्षी और उसके बाद उन्होंने मनुष्य बनाया। पक्षियों और मनुष्यों के दो दो पाँव दिये। अब उन्हें पशु बनाने थे। भण्डारी को बुलाया और कहा, 'सामान निकालो।' भण्डारी ने पेट निकाले। अलग अलग रख दिये। फिर पूछ लाया। ब्रह्माजी ने पेट के पीछे पीछे एक एक पूछ लगा दी। इसी तरह से गर्दन, मुँह, आँध, कान, नाक आदि भण्डारी रखता गया, ब्रह्माजी बड़े-छोटे पेट के अनुसार उन्हें लगाते गये। अब नम्वर पाँवों का आया। ब्रह्माजी ने अन्य प्राणियों की भाँति दो-दो पाँव बनाये और प्राण फूँक दिया।

प्राण मिलते ही सबके सब पशु खड़े हो गये। लेकिन गर्दने लम्बी थी और पेट बड़े थे। इसलिए धड़ाम से मुँह के बल गिर पड़े। घोड़ा हिन-हिनाया हि-हिं ५५। गधा भीका तिभों-तिभों। लेकिन शरीर अधिक भारी होने से ऊँट गराड़े करने लगा हलूँडू-डूँडू-डूँडू ५५५।

ब्रह्माजी ने देखा, इनके दो पाँव से काम नहीं चलेगा भण्डारी को बोले, "इन्हें आगे की तरफ दो-दो पाँव और दे दो।" भण्डारी ने दो दो पाँव और लगा दिये। सब पशु चारों पाँवों पर खड़े हो गये और ब्रह्माजी ने पृथ्वी पर फेंक दिये। घोड़ा भी गिरा, गधा भी गिरा और ऊँट भी गिरा। धम से धरती पर पृथ्वी पर आते ही मनुष्य ने इन्हें देखा। मकड़ना चाहा। लेकिन शेर, चीते, हिरण, खरगोश आदि तो जंगल में भाग गए। बेचारे गधे, घोड़े, ऊँट आदि पशु पकड़ में आ गये। फिर क्या था मनुष्य इनके मुँह बाधकर माल लादने लगे। गधा छोटा था इसलिए कम बोझा लदा। घोड़े पर उसने ज्यादा, क्योंकि वह उससे बड़ा था। मगर ऊँट तो सबसे बड़ा था, इसलिए कई बोरे लाद दिए गए।

ऊँट गराड़े करके रोने लगा—हूँडूँ डूँडूँ डूँडूँ ॥ अब तो बजन के मारे उसकी रीढ़ की हड्डी बीच से टूटने लगी ।

मौका पाकर ऊँट भागा । ब्रह्माजी के पास रोता हुआ गया । उसने शिका-यत की—“हे मेरे पिता ब्रह्मा ! पृथ्वी पर काले सिर वाला मनुष्य बड़ा खराब प्राणी है । वह मेरे ऊपर इतना बोझा लादता है कि मेरी रीढ़ की हड्डी टूट जायगी और मेरा पेट फूट जायगा । इसलिए मुझे एक पाँव बीच में और दे दो ।” ब्रह्माजी को यह बात ठीक लगी और भण्डारी से बोले, “इसे एक पाँव और दे दो ।” उन्होंने एक पाँव बीच में और दे दिया । अब ऊँट के पाँच पाँव हो गए थे । दो आगे, दो पीछे और एक मध्य में । ऊँट बहुत खुश हुआ और धरती पर लौटा ।

मनुष्य ने ऊँट को पुनः पकड़ लिया । उसने देखा कि ‘इसके पाँच पाँव हैं ।’ इसलिए उसने पहले से ज्यादा बोझा लादना शुरू कर दिया ।

ऊँट घबराया । अब तो पाँचवें पाँव से ज्यादा परेशान हो गया । वह नीचे बैठता तो पाँचवा पाँव बगल में नहीं निकल सकता था इसलिए पेट के नीचे पिचकता था । जब बोझा लदा हुआ होता तब तो और भी ज्यादा दबता । उसे भारी पीड़ा होने लगी । मौका पाकर एक दिन वह फिर ब्रह्माजी के पास हूँडूँ डूँडूँ डूँडूँ ॥ गराड़े करता हुआ गया और कहा, “प्रभो ! यह पाँचवीं टांग तो मेरे अत्यन्त दुःखदाई हो गई है । इससे मनुष्य ज्यादा बोझा लादने लग गया है और बैठते समय यह टांग पेट के नीचे पिचकती है । इससे पीड़ा होती है इसलिए इसे हटा लो ।”

ब्रह्माजी को गुस्सा आया । उन्होंने यमराज को हुक्म दिया, “ऊँट को पुनः नष्ट कर दो । इसने परेशान कर दिया है । इसका शरीर बेनाप का बन गया है और इसकी आवाज भी रोने जैसी है । ले जाओ इसे काल कोठरी में और बन्द कर दो । जब मर जाय तो सब अंग वापस भण्डारी के पास जमा कराकर प्राण लाकर मुझे सोप देना ।” यमराज ऊँट को लेकर चल दिया ।

ऊँट हूँडूँ-डूँ-डूँ-डूँ ॥ से रहा था और आगे आगे यमराज और पीछे-पीछे ऊँट । दोनों काल कोठरी की ओर जा रहे थे ।

काल कोठरी आ गई । बहुत छोटी-सी कोठरी थी जिसमें ऊँट मुश्किल से समा सकता था । उसका आकार गोल था । दीवारें गोल लोहे की बनी हुई थी । उसके एक दरवाजा बना हुआ था, जिसके दो फाटक वाले किवाड़ थे । छत भी लोहे की गोल थी, जो ऊपर नीचे सरकने वाली थी । यमराज ने ऊँट को वहाँ ले

जाकर छड़ा किया। ऊँट कोठरी से भी बड़ा था। वह हलूँडू डूँडू डूँडू गराड़े करके रो रहा था और प्रार्थना कर रहा था कि “मुझे मत मारो।”

यमराज ने काल कोठरी की फाटकें खोली। छत को ऊपर सरकाई और ऊँट को पूँछ की ओर से उल्टा अन्दर घुसेड़ा। ऊँट का शरीर अन्दर समा गया। मगर गर्दन लम्बी थी, आज की तरह टेढ़ी नहीं थी बल्कि बिल्कुल सीधी सामने तनी हुई थी, इसलिए वह कोठरी से बाहर निकली हुई थी। यमराज को फाटकें बन्द करनी थी। वह सोचता रहा।

यमराज ने जोर से दोनों फाटकों को ऊँट का मुँह अन्दर लेते हुए बन्द कर दिया। इस झटके से ऊँट की गर्दन सलबट खाकर अन्दर चली गई। दोनों फाटकों के मिलान के स्थान पर अन्दर की तरफ ऊँट के होठ आ गये। ऊपर वाला होठ कट गया और दो भाग हो गये। नीचे वाला होठ नीचे फिसल जाने से कटा नहीं और नीचे लटक गया। वह अन्दर जोर जोर से हलूँडू डूँडू डूँडू ५५ गराड़े करने लगा, पर यम ने एक भी न मुनी।

अब यमराज ने ऊपर की गोल छत को धीरे धीरे नीचे उतारना प्रारम्भ किया। ज्यों ज्यों छत नीचे खिसकने लगी ऊँट जोर जोर से गराड़े करने लगा हलूँडू डूँडू डूँडू ५५।

अब छत ने ऊँट के ऊपरी पीठ को स्पर्श किया और वह धीरे धीरे नीचे से नीचे खिसकती रही। वह काफी भारी थी इसलिए ऊँट नीचे बैठने लगा। लेकिन अपने पाँवों को बगल में फैलाने का स्थान नहीं था। इसलिए वह अपने चारों पाँवों को अपने शरीर के नीचे समेटने लगा और बैठता गया। मगर उस पाँचवें पाँव को मोड़ना भूल गया। इसलिए वह पाँचवाँ पाँव पेट के अन्दर घुसने लगा और अन्दर इकट्ठा होते होते नहीं समाया तो बीच में ऊपर प्रस्थ निकल गया जो आज भी है।

यम ने सोचा कि अब ऊँट सिकुड़ कर बैठ गया होगा। सभी अंग टूटे नहीं इसलिए छत को और अधिक नीचे नहीं उतार कर वही रोक दी। ताला लगा दिया और चला गया।

एक महीने बाद यमराज ने सोचा कि अब तो ऊँट भूख और प्यास के मारे मर चुका होगा। इसलिए उसके अगों व प्राण को लेने के लिए काल कोठरी में गया। यमराज ने कमर से चाबी खोली। ताले में लगाई ताला खुला। किवाड़ खोलने तो ऊँट गराड़े करने लगा हलूँडू डूँडू डूँडू ५५। वह तो मरा नहीं जिन्दा था।

यमराज को बड़ा आश्चर्य हुआ कि यह कैसा प्राणी है जो एक माह बिना प्यासे और बिना पानी के भी जिन्दा है। उसकी इस विशेषता की जानकारी देने वह उसे ब्रह्मा के पास ले गया। आगे आगे यमराज और पीछे पीछे ऊँट हल्डू, डूँडू, कर्ना जा रहा था।

ब्रह्माजी दूर से रेतें हुए ऊँट को आते देखकर जनम्भे में पड़ गये। उन्होंने पास जाकर देखा—उसकी सीधी गर्दन टेढ़ी हो गई थी। ऊपर का होंठ कट चुका था। नीचे वाला होंठ लटका हुआ था। पाँचवाँ पाँच गायब हो चुका था। केवल धोडा-मा नीचे का भाग शेष दीप्त रहा था। पीठ पर मध्य में घम्भ निकल आया और जो घोंडे के सुरों की तरह तीगें-तीगें गुर थे। वे दबकर गद्दियों-नुमें बन गये थे और वह एक माह बाद भी बिना प्यासे पीये जिन्दा है। उनको खुशी हुई और वे चिल्ला उठे, 'तथास्तु। यम, यह तो बड़ा उपयोगी पशु बन गया है। अब इसे ऐसा ही रहने दो और रेगिस्तानी भाग में भेज देना चाहिये। वहाँ पानी की कमी रहती है। यह कई दिनों तक बिना पानी के जिन्दा रह सकेगा। देखो इसके पाँवों में कैसी गद्दियाँ बन गई हैं। इनमें रेत में पाँव भी नहीं धसेगा। बेचारे की गर्दन टेढ़ी हो गई है, मगर कोई बात नहीं, मवार की लगाम से इस पर नियन्त्रण अच्छा रहेगा। अब इसे मत मारो और भेज दो रेगिस्तान में। यह तो रेगिस्तान का जहाज बन गया है।' इस प्रकार तभी से ऊँट का शरीर इस प्रकार का बन गया है जो आज भी है।

और ब्रह्माजी ने उसके सिर पर हाथ फेरा और वह बोला—हल्डू डूँडू, ५५५। ब्रह्माजी ने सीधा रेगिस्तान की ओर फेंका। धम से आ गिरा रेत में। मनुष्य ने पुनः उसे पकड़ा। उसके पाँवों की गद्दियाँ देखकर वह बहुत खुश हुआ तथा कई दिन बिना पानी के भी जिन्दा रह पाने से इसका नाम रेगिस्तान का जहाज रख दिया।

□

अपने अन्दर

□ अब्दुल मलिक खान

डेन्मार्क की किसी अदालत में मजिस्ट्रेट के सामने एक व्यक्ति लाया गया। उस पर कार तेज चलाने का आरोप था। जैसे ही उस व्यक्ति ने मजिस्ट्रेट का चेहरा देखा उसकी आँखें झुक गईं। न्यायाधीश की कुर्सी पर बैठा हुआ नवयुवक किसी समय उसका शिष्य रह चुका था। शिष्य ने भी अपराधी के कटघरे में खड़े अपने पुराने स्कूल मास्टर को पहचान लिया था। सुनवाई करने के बाद मजिस्ट्रेट ने उचित दंड का आदेश दिया। यह विदेश की घटना है। अपने घर की चर्चा करें।

सिनेमा शो चालू होने वाला है। टिकट खिड़की पर भीड़ लगी हुई है। एक किशोर छात्र चोर नज़रो से इधर-उधर ताकता खिड़की की तरफ कदम बढ़ाता है कि अचानक उसके पैर ठिठक जाते हैं। यह क्या? सामने मास्टरजी तेजी से इधर ही आ रहे हैं। स्कूल समय में गोत मारकर पक्कर देखने आया था। शायद पोल खुल गई, अब खैर नहीं। छात्र के मन में अपने अनुचित कार्य के लिये ग्लानि पैदा होने लगती है। इसी समय मास्टर जी की आवाज़ उसे झकझोर देती है, “एक टिकट मेरे लिये भी वच्चे। खिड़की पर बड़ी भीड़ है।” वाद में उन्होंने यह भी बता दिया कि वे हेडमास्टर साहब से बीमारी के बहाने छुट्टी लेकर आये हैं।

जब मूर्तिकार ही देवता के स्थान पर राक्षस की मूर्ति बनाने लग जाएँ तो इसमें धातु का क्या दोष? उसे तो ठोक-पीटकर जैसा आकार दिया जाता है वैसा रूप वह ग्रहण कर लेती है। अपने हाथों से निर्मित विकृत आकृति में सम्मान पाने की आशा रखना किसी मृगतृष्णा से कम नहीं।

उन दिनों वच्चों की खेलकूद प्रतियोगिता भवानी मंडी से बारह किलोमीटर दूर मिथोली ग्राम में चल रही थी। बहुत सी प्राथमिक शालाओं के छात्र उसमें

भाग लेने आए थे। मिथली के प्रतिष्ठित नागरिक के जिस कमरे में हम ठहरे थे उसमें एक और टीम अपने अध्यापक जी के साथ ठहरी हुई थी। सितम्बर का महीना। कड़ाके की सर्दी। अपनी टीम के बच्चों को जल्दी ही रजाई में ढुंका दिया और मैं भी रजाई ओढ़ कर लेट गया। लेकिन उस एक मास्टर जी को नींद नहीं आ रही थी। उन्होंने दो तीन होशियार बच्चों को साथ लिया और यह कहते हुए चल दिये, “गुरुजी! हम बाजार तक जा रहे हैं कृपया बाकी बच्चों का ध्यान रखना”। ध्यावहारिकता के नाते मैंने हाँ कर दी। लगभग आधे घंटे बाद वे पान खाकर वापस आ गए। विस्तर पर बैठकर एक छात्र से कहा—“तानिकाल”। छात्र ने अपनी जेब से सिगरेट का पैकिट और माचिस निकालकर मास्टर जी के सामने रख दी। उन्होंने सिगरेट सुलगाई फिर खुला पैकिट उस छात्र की तरफ बढ़ा दिया। छात्र ने शिज्जक प्रकट की तो बोले—“पी लो भाई, अभी कौन सा स्कूल लग रहा है?” फिर मेरी ओर मुखातिब होकर कहने लगे—“अरे इनसे क्या शरमाना? ये भी तो अपने ही हैं”। उत्साह वर्धन करने पर छात्र ने सिगरेट सुलगा ली और कण खींचने लगा। मैंने एतराज किया तो बोले—“मोडर्न जमाने में सब चलता है जी। छानो गुरुजी? जिंदगी में क्या रखा है? अपना तो बस यही सिद्धान्त है ‘ईट ड्रिंक एंड बी मेरी’”। उनकी बात सुनकर मेरी जबान पर ताले पड़ गए।

कोरी धरती में बबूल का बीज बोकर अगूर की अपेक्षा करने में कितना यथार्थ है। जब उसी बबूल का काँटा चुभता है तो हाहाकार मच जाता है। पुलिस बुलानी पड़ती है, आयोग बिठाने पड़ते हैं।

कक्षा में अक्सर ऊँघना, मेज पर पैर फैलाकर बैठना, आपस में बातियाते हुए घर की रामकहानी बच्चों को सुनाना, रात देखे गए मिनेमा की खुली समीक्षा, फिल्म पत्रिकाओं की टीका, कक्षा में छल्लेदार धुआँ, गप्पास्टिक और सुलफास्टिक, बच्चों से तम्बाकू के तिनके साफ करवाना, सुपारी तुड़वाना, उनके सामने जर्दा, चूना और सुपारी मसलकर खाना तथा कक्षा के आस-पास कई किशतों में आधुनिक चित्रकारी करना, कौनसी ऐसी बात है जिसके लिये हम ताल ठोक कर कह सकें कि ऐसा नहीं होता, यह मिथ्या है।

हम सोचते हैं बालक अनभिज्ञ है लेकिन बालक नजर चुराकर पल प्रतिपल हमारी गतिविधियों को मानस में उतारता चला जाता है। हमारा हर डायलॉग वह टेप कर लेता है और वही टेप शब्द-प्रतिशब्द अपने साथियों, अपने परिवारों को सुनाता है। इसी टेप के आधार पर बच्चों में, अभिभावकों में और समाज

में हमारा मूल्यांकन होता है और हमें श्रेणी विशेष में रख दिया जाता है। हम बच्चों और बड़ों के सामने कितना ही दोहरा अभिनय करें हमारी असलियत छिप नहीं सकती।

बालक जब सुनता है कि मास्टर जी परीक्षा देने जाते हैं तो वे भी नकल मारकर पास होते हैं। वह खुलकर नकल करना अपना अधिकार मानने लगता है। परीक्षा भवन में नकल करने से रोकना उसे अन्याय लगने लगता है। हम नज़र घुमाकर देखेंगे तो यहाँ भी दोष का अग्निबाण हमारी ही तरफ आता दिखाई देगा। इन सब बातों से हमारा सम्मान गिरता चला जाता है। प्रसिद्ध विद्वान रूसो ने कहा भी है, "आत्मा जितनी भ्रष्ट होती है मस्तिक उतना ही सकुचित होता जाता है"। हमें अपना मस्तिक सकुचित नहीं करना है वल्कि उसकी वन्द खिडकियाँ खोलनी हैं। मस्तिक में यदि सकुचन की प्रवृत्ति जन्म ले लेगी तो शिक्षा की सार्वकता पर स्वतः ही प्रश्नचिह्न लटक जाएगा।

बालक रूपी दर्पण के सामने जब भी दुर्गुणों की अग्नि-लपट आ जाती है तो वह भभकती आग उसके अन्दर भी साकार हो उठती है, वह भी जल उठता है, विकृत हो जाता है।

छात्र शिक्षक से रूपान्तरकारी शालीन व्यवहार की अपेक्षा रखते हैं। शिक्षक दिव्य कलाकार की अनुपम कलाकृति पर पड़े अनेकों आवरण हटाकर उसमें अन्तर्निहित सौन्दर्य को उजागर करता है। शिक्षक वह पवन है जो चमचमाते सूर्य पर आच्छादित श्यामल मेघों को हटाकर लोक कल्याण का मार्ग प्रशस्त करता है।

इस पावन वेला में हम छिद्रान्वेषण के इरादे से नहीं अपितु आत्म विश्लेषण और आत्म निरीक्षण की भावना से अपने अन्दर झाँके, अपने आप को आँकें।

आदर्श बीज टूटती आस्थाओं के रेगिस्तान में गहरी जड़ों वाले शाखा-प्रशाखाओं से सज्जित ऐसे बोधिवृक्ष को खड़ा कर देगा जिसकी छाया में बैठकर अनेकों सिद्धार्थ बुद्ध बन जाएँगे, जो ससार को पीड़ा की जलती नदी से निकाल कर सुख के हरियाले मैदान में छोड़ कर ही दम लेंगे।

फिर हमारी बनाई हुई मालाएँ अपने ही हाथों से हमें अपने गले में नहीं पहननी पडेगी। समाज हमें सम्मान देकर फूला नहीं समाएगा। मशहूर शायर "उर्बद" के शब्दों में,

इस वक्त तो कोई भी हमें पूछता नहीं;
कल बूढ़ता फिरेगा जमाना गली गली।

□

नाना रूप धरे

निशान्त

याद आ रहा है कि पहले दिन उन्हें मैंने लुहार-लुहारी के भेष में देखा था। उनकी भेष-भूषा और भाषा से उन्हें बहुरूपिया समझना बड़ा कठिन था। पहली बार तो यही दिमाग में आया कि ये वास्तव में ही लुहार-लुहारी हैं : लेकिन वे काफी देर तक प्रदर्शन करते रहे तो वास्तविकता समझ में आई।

दूसरे दिन इन्हें पठान-पठानी के भेष में देखा। उस दिन भी उनकी कला कमाल की थी। भिखारी के रूप में जब एक दिन वह मेरे एक मित्र की दुकान पर गया तो मित्र ने सचमुच ही उसे भिखारी समझा और पैसा देने लगा। लेकिन वह तो भिखारी था नहीं, था बहुरूपिया इस लिए पैसा लेने से इंकार कर दिया और आगे बढ़ गया। मित्र एक बार तो ठगा सा रह गया। अगली दुकान पर उसे फिर उसी प्रकार करते देखकर मित्र के वास्तविकता समझ में आई।

कला तो उनकी बहुत बढ़ी है लेकिन आज कलाकारों की कदर कहा होती है ? लेकिन हाल चाल पूछने जब मैं उनके तम्बू पर गया तो वह मेरे ही हाल चाल पूछ बैठे—आपको हमारे पर लिखने से क्या मिलेगा ?

मैंने कहा—अगर लेख छप गया तो यही कोई सी-पचास मिल जाएंगे।

उसने कहा—बस इतने से के लिए काहे को इतनी तोहमत उठा रहे हो और काहे को हमें टटोल रहे हो ?

बात उसकी सच्ची थी। फिर भी जब मैं चला ही गया तो कुछ बातें कर ही आया।

वह मुझे अपने पेशे से सन्तुष्ट नज़र नहीं आया—इतनी महगाई के मुग में साहब क्या होता है ? पहले जितनी कदर भी अब नहीं रही।

सचमुच ही उसकी कोई अच्छी हालत नहीं थी। उसकी फटी पुरानी

कमीज में कई पैदल लगे थे। पौष्टिक आहार न मिलने से उसके बच्चे मरियल थे। उनकी प्रत्येक चीज में बदहाली स्पष्ट नजर आ रही थी।

लौटते हुए रास्ते में जब मैं उनकी बदहाली का कारण ढूँढ़ने लगा तो मुझे उनकी बदहाली का सबसे बड़ा कारण रुपये का अवमूल्यन नजर आया। जब मैं छोटा था तो हमारे गांव में भी बदरी भांड नामक एक बहुरूपिया आया करता था। हम बच्चे उसके स्वाग देखकर बड़े खुश होते थे। वह तो लगूर बनकर रात को सोते हुए लोगों को डरा दिया करता था। गनीमत यह होती थी कि वह शीघ्र ही खड़ा होकर बोल जाता था।

आखिरी दिन जब वह आता था तो पिता जी उसे एक रुपया इनाम स्वरूप देते थे। गांव में काफी लोगों के द्वारा एक एक रुपया देने पर उसका गुजारा अच्छा हो जाता था। लोग अपनी पुरानी आदत के मुताबिक आज भी वही एक रुपया देते हैं। लेकिन आज के रुपये में और उस समय के रुपये में कितना अंतर आ गया है? यह कोई नहीं देखता।

एक कला इस ससार से विलुप्त न हो और कुछ गरीब परिवारों का इस कला के द्वारा किसी तरह गुजर होता रहे इसके लिए हमें कुछ सोचना और करना चाहिए। बहुरूपिया चूँकि लोगों के मध्य जाता है और उन्हीं से अपनी आजीविका कमाता है। इस लिए इस कला को हम लोक कला भी कह सकते हैं। इस प्रकार यह कला केवल लोगों के द्वारा ही जीवित रखी जा सकती है। अगर हमारी सरकार और कला अकादमिया भी उनके लिए कुछ कर सकें तो और भी अच्छा है।

हो सकता है, कुछ आधुनिक दिमाग वाले लोग बहुरूपियों को देखकर नाक-भी सिकोड़े लेकिन उन्हें यह नहीं भूलना चाहिए कि यह कला आज भी बच्चों, कम पढ़े लिखे कस्बाई लोगों और अनपढ़ ग्रामीणों के लिए बहुत बड़ी है।

उनका इससे मनोरंजन होता है। उनके नीरस जीवन में यह कला रस घोलती है।

□

सृजन के क्षण

□ रमेश ग

15.12.78

पूरा एक सप्ताह बीत गया है। इन दिनों विस्तृत आकाश के नीचे विचार करने लगे "स्पेस के प्रति मानवीय उत्सुकता" "रोशनी कहाँ से आती है" "मिम एम" "मानवीय आकाशा" इत्यादि ५ x ४ फुट के विशाल चित्रों के सृजन में लगा हुआ हूँ।

'स्प्रे मशीन' की सहायता लेने का मेरे चित्रों में पहला अवसर है। मशीन की सहायता ली जा सकती है पर हावी होने की हद तक नहीं।

यह बात बार-बार अन्तर में उठ रही है कि मशीनी सहायता से मैंने अपने निजी क्षेत्र को बहुत पीछे छोड़ दिया है।

लगभग एक दिन में १० घण्टे काम हुआ है। सृजन के समय का यह मुझ बहुत मीठा है, जिसे शब्दों में वर्णित नहीं किया जा सकता।

चारों तरफ जिस्म के जर्-जरे में एक प्रसन्नता, उमंग, आनन्द, उल्लास बराबर बना रहा है, फिर भी कृति के पूरे होने तक कई बार अपूर्णता का अहसास एक 'दर्द' के रूप में भी साथ रहा है।

22 12.78

सृजन के आनन्द के बीच-बीच में भौतिकवादी उपलब्धियाँ भी जुड़ने लगी कि इस पेंटिंग की सफलता अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र से जुड़कर खूब आगे निकल रही है और इस प्रकार की आशाओं ने एक सप्ताह बड़े उमंग में काम करवाया।

इस बार काम मैंने किया नहीं, किन्हीं आशाओं के वशीभूत स्वयं ही हो गया है। इन आशाओं से मेरे सगे सम्बन्धी मित्रगण बड़े खुश हो सकते हैं पर मुझे इनसे कुछ शिकायत है।

१४० / वन्देमातरम्

रात चौथी कृति "मानवीय आकाशा" को भौतिकवादी आशाओं से जुड़ते देख मन ममोस कर रह गया था। भौतिकवादी उपलब्धियाँ यो तो मुझे मिली नहीं है, और जब कभी इनके लिये भटका हूँ प्रकृति ने ही साथ दिया है। जब इस प्रकार की उपलब्धियाँ मुझे निकट लगने लगी उन्हें छोड़कर मैंने अध्यात्म से जुड़ना ज्यादा उचित समझा है। आध्यात्मिक सुख, भौतिक सुख से ज्यादा गहरा है।

27.12.78

प्रगतिवादी दौड़ में शहरी और मशीनी यत्र के जुड़ने का स्वरूप ऐसा है... एक ग्रामीण बैलगाड़ी में बैठा हुआ रेलगाड़ी में बैठे हुए लोगों से अपनी पूरी क्षमता के साथ प्रतिस्पर्धा करता है पर उनसे पीछे रहकर अपने आप पर विश्वास होते हुए भी हतप्रभ रह जाता है।

मेरा भी यही हाल है। मैं इस समय दुविधा का शिकार हूँ। मशीन का उपयोग कर अपने ही साथियों को जो बैलगाड़ी में बैठे हुए हैं छलना और दूसरी तरफ "हवाई जहाज" में बैठे लोगों से खुद का ठगाना कचोट रहा है।

कला सृजन में मशीनों का उपयोग मैंने खुद किया नहीं, मशीन वालों ने ऐसा करने को विवश किया, पर हाथ से काम करने का जो आनन्द 'मशीन' ने छीन लिया, मेरा खुद का आनन्द 'मशीन' के भेंट चढ़ गया है। फिर भी तेज मशीनों की आकाक्षाएँ लगी हुई हैं।

चित्रकला मेरे लिये कभी अधिक से अधिक निर्लिप्तता प्राप्त करने का साधन रही है, पर जीवन का एक ही 'सत्य' मैं स्वीकार नहीं करता भौतिक सत्ता को नकार कर अलौकिक सत्ता में जाने का जितना सुख है उतना ही अलौकिक से लौकिक की ओर लौटने का होना चाहिए।

31-11-79

लगभग एक सप्ताह यों ही गया। अब मैं कोई नई राग अलापने के चक्कर में हूँ। बहुत कठिन व्यसन कहना चाहिये इसे। यदि किसी शास्त्रीय संगीत के गायक को यह रोग लग जाय कि वह अब कोई नया राग गायेगा तो और बना। मैं ऐसा हो 'राग' गाने का प्रयत्न कर रहा हूँ।

मालकोश, विलावल, पटमजरी, ठुमरी के मिश्रित स्वर कभी-कभी यह भ्रम पैदा करने लगते हैं कि यह अब तक ज्ञात रागों में से कोई नहीं है और जिसकी मुझे चाह थी वह मिल गया है।

अब तक ज्ञात रागो में विदेशी शिम्फनी (प्रयोगवाद) का भी ऐसा जमेला है कि मैं वह भी गा लेता हूँ जो अभी 'भारत' में नया है।

प्रयोगवादी विकसित शैलियों में आधुनिक चित्रकला की पाँप, ओप, बक दादावाद, इम्प्रेसनिस्ट, एक्सप्रेसनिस्ट, स्युअरिपलिज्म, आदि से ऊपर व्यक्ति-वादी शैली में अच्छा नहीं हूँ।

उनमें मानवीय सवेग आधुनिकता को छूकर यह तक पहचान खो बैठते हैं कि आखिर सृजन का ससार कितना विकसित और विस्तृत है कि सीमित शब्दों में यह नहीं कहा जा सकता कि आज का सृजन-ससार क्या कहना चाहता है ?

इसी खोज में अनेक स्वर गुनगुनाता हूँ जिन्हें अब स्वर नहीं कहा जाना चाहिये। मैंने अब तक जिन सवेगों से जुड़कर सृजन किया उन सवेगों से रहित स्वर रहित, भाव रहित, रस और उद्वेग रहित, विचार बोध से दूर एक ऐसे चित्र की तलाश है जिसका, शीर्षक 'भाव शून्य' हो सके।

14 12.79

विस्तृत आकाश के नीचे समस्त लिप्तता से छूटता मन कुछ भी नहीं माना चाहता, और इन्ही दिनों.....नहीं इस बात को पूरी कर खत्म नहीं करना चाहता। एक पूरी बात बेबात लगने लगती है। सृजन का स्वरूप, कम्प में नहीं उभरना चाहिये, सृजन की खोज में फैले हाथ परसों तो ऐसा अनुभव करने लगे थे कि किनारा बहुत नजदीक है।

उत्ताल तरंगों से जूझता हुआ, आगे बढ़ता हुआ, किनारा पाकर प्रसन्नता होनी स्वाभाविक थी। पूरी रात सोचता रहा, कितनी सुन्दर धरती होगी वह मेरे नये 'किनारे' की, पर—कहा न, रात मनुष्य को थकाकर, 'किनारे' के समीप पहुँचने को विवश करती है, सुवह का सूर्य, किनारा तो दूर, समुद्र की लहर तक की पहचान नहीं होने देता—।

और मैं स्वयं विवश होकर जिसे किनारा कह रहा था उसे छोड़ विपरीत लौट आया हूँ।

26 12.79

नहीं बिलकुल नहीं, पूरे सप्ताह नये राग की इन्तजार में कोहनी टेक कर बैठे बिता दी है।

महीन से महीन, और मोटे से मोटे, सरल से सरल, सुमधुर भी, समतल

भी जोर बक्र रेखा वाले जितने भी राग मानस पर उतरे, मेरे परिश्रमी पूर्वजों द्वारा सृजित हैं और उन्हें जोड़ तोड़ कर गाना और अपना कहना, ईमानदारी नहीं।

“....तो ठीक है मैं बिना गाये ही रहूँगा।”

2.1.80

सप्ताह भर बैठे रहना कि क्या गाया जाय और कुछ तय नहीं कर पाना एक गायक के लिए कितना कष्टप्रद है। गायक सब कुछ के बिना रह सकता है पर गाये बिना नहीं। कि मैं पूरे सप्ताह बैठा रहा हूँ और मुझे मौलिक सृजन के लिये कुछ नहीं मिल पा रहा।

3 1.80

नये सत्य के साथ द्वन्द्वात्मक विरोधाभास से ग्रस्त हूँ। स्प्रे मशीन की सहायता से सृजनरत हुआ था न? मशीन की औद्योगिक प्रगति बहुत तेज हो सकती है, पर मानवीय स्पन्द और भावनाओं को व्यक्त करने में वह सफल नहीं हो सकती।

मशीन बहुत कुछ उपलब्धि दे सकती है पर चेतन मस्तिष्क के तत्वों की खोज तक नहीं पहुँच सकती।

17.10.80

मैं अब अपनी नई कृति को जन्म देने की तैयारी में हूँ। मुझे यह तो मालूम नहीं कि प्रसव का कष्ट कैसा होता है पर जो कुछ मैं सह रहा हूँ, बड़ा कष्टदायक है।

अब किसी भी प्राणी की उपस्थिति मुझे पसन्द नहीं है, यहाँ तक कि किसी का बोला एक शब्द भी। लेकिन कुछ लोगों की आवश्यकता मुझे पड़ सकती है, कि वे मेरी आवश्यकतानुसार साधन जुटावेंगे।

मैंने पूरे वस्त्र भी नहीं पहन रखे हैं। पहना हुआ वनियान मैं खोल भी सकता हूँ। या पहनने को कमीज भी माग सकता हूँ। दोनों ही मैं मेरे सहायक दोड़ने को तैयार है।

लगभग ४ बजे शाम तक बिना किसी को जन्म दिए, बड़ी कष्टप्रद स्थिति में रहकर अब मैं आराम चाहता हूँ पर यह समय आराम का नहीं है। फिर सृजन से जुड़ता हूँ और लगभग ५ बजे मुझे ऐसा आभास होने लगता है कि अब किसी कृति का जन्म हो गया है।

मैंने जिसे जन्म दिया उसे मैं देख भी नहीं सकता, इस आशका से कि जन्म देना आसान होता है उसे ठीक तरह से सवारना बहुत मुश्किल ! □

मंचीय कविता और शाश्वत मूल्य की समस्या

□ श्रीनन्दन चतुर्वेदी

कवि सम्मेलन में खरी उतरने वाली हर कविता क्या शाश्वत मूल्य की हो सकती है ? इस प्रश्न को लेकर विवाद जब-तब चलता रहा है । बहुत वर्ष हुए, राष्ट्र कवि बाबू मैथिलीशरण गुप्त ने तो इतना तक कह दिया था कि हिन्दी कविता की चिरन्तनता यदि बचानी है तो कवि सम्मेलनों की परंपरा को समाप्त करना होगा । समर्थक थोड़े थे, विरोधी अधिक । किन्तु सम्मेलनों की परंपरा बदस्तूर रही । आज तो यह परंपरा एक फैशन बन गई है और व्यवसाय भी विद्यालय का वाणिज्योत्सव, मेला, पर्व, विवाह, यज्ञोपवित्त, गृह प्रवेश या अन्य कोई समारोह हो, कवि सम्मेलन आयोजित किये जाते हैं । परिवार कल्याण का प्रचार सामुदायिक विकास, कृषि उन्नयन, छात्रावास के समारोह सभी में कवि सम्मेलन का बजट मुरझित रहता है । कवि गया । जो कवि के स्वाभिमान की चर्चा कर कवि सम्मेलनों की भरसना करते दिखते हैं, वे भी ऐसे मंचों पर कविता पढ़ते दिख जाते हैं । यही नहीं, उन्हें ऐसे सम्मेलन में कविता पढ़ने का अवसर मिले, इसके लिए पहले में जोड़-तोड़ भी करते दिखते हैं । कवि सम्मेलन आज कविता का भव कम, व्यवसाय अधिक बन गया है । जिनकी साख मंचीय कवि के रूप में जरा ठीक से जम गई है, वे सदाभ मुद्रा-अर्जन में लगे हैं । जिनकी दूकानें जम नहीं पाई वे जमाने की फ़िरक में पागल हैं । कभी कभी तो अजब सा लगता है, आखिर यह हो क्या रहा है ? यजमान को अपनी वाहवाही चाहिए और पंडे को उसकी दक्षिणा । यजमान न हो तो पडा नहीं पलेगा और पडा न हो तो कारज नहीं सरेगा । यही नहीं, कुछ और भी स्वार्थ जुड़ जाते हैं । आयोजकों में कुछ प्रभावशाली स्थायीय कवि अवश्य होते हैं । वे केवल उन्हें ही बुलाने में रुचि लेते हैं जो बदले में इन्हें अपने यहां भी

बुलवाकर किसी महाविद्यालय या नगर पालिका के फंड से अच्छी राशि दिलवा सकने की क्षमता रखते हो। यहाँ आयोजक कविता नहीं, अपना भविष्य देखता है। सम्मेलन में आपसी संबंध कविता के नहीं, व्यापार के बन जाते हैं। कवि वहाँ क्यों कविता के विषय में सोचने लगा? वह कौसी भी सामग्री प्रस्तुत करे, पैसे तो उसके पहले से तय हैं ही! फिर असल कविता मंच से आएगी कैसे?

लेकिन कई प्रश्न फिर भी उभरते हैं। क्या ये सम्मेलन एक दम निरर्थक हैं? क्या सचमुच एक स्वाभिमानी कवि का अहं इन सम्मेलनों से कुचल जाने वाला है? क्या हिन्दी कविता को कवि सम्मेलनों ने कोई योग नहीं दिया है? राष्ट्रीय समस्या और जन जागृति में क्या ये सम्मेलन विलकुल सार्थक नहीं थे? हिन्दी कविता आज जहाँ तक पहुँच गई है वहाँ तक क्या वह बढ़ करे या पुस्तकों की जिल्दों व कवियों की डायरियों से भी पहुँच सकती थी? आगे क्या कवि सम्मेलन एक दम रोक दिये जाने चाहिए? और यदि ऐसा हो तो क्या वह हिन्दी के हित में होगा?

समस्या का हल दुराग्रह से मुक्त रह कर करना होगा। सच्चाई का अंश दोनों ओर दिखता है। राष्ट्र कवि की बात में जितनी वेदना, टोस और मर्मन्तिक तड़प रही उतनी अधिक क्या वास्तविकता की पकड़ भी थी? बहुत लोग कहते हैं, अंग्रेजी में कवि सम्मेलन परम्परा नहीं है फिर हिन्दी में ही यह क्यों बनी रहे? कोई कुछ भी कहे, तथ्य नकारा नहीं जा सकता कि हिन्दी की कविता जितनी जनता के निकट रही, उसका कारण केवल मात्र जन संपर्क था। सदेह नहीं कि पुस्तक काल की शाश्वत धरोहर होती है, किन्तु जिस समाज में शिक्षित व्यक्ति अनुपात में बहुत कम हो वहाँ पुस्तकों को राष्ट्रीय संस्कार बनाने में हजार हजार बरस लग जाया करते हैं। बाणी का सीधा मंत्रपण वहाँ लिखित विचारों की अपेक्षा बहुत शीघ्र असर कर जाता है। भारत राष्ट्र की राजनीतिक स्वतंत्रता को लाने वालों पर मंचों में गला फाड़ कर जमाने वाले श्री रामधारी सिंह दिनकर, बालकृष्ण शर्मा नवीन, शिवमंगल सिंह सुमन, माखन लाल चतुर्वेदी, डा० ब्रह्मदत्त मुधीन्द्र, कविवर हरनाथ, नरेन्द्र शर्मा, निराला, सोहन लाल द्विवेदी जैसे कितने ही कवियों का योग उनके द्वारा रचित पुस्तकों में कम न था। वे पुस्तकों से अपने जीवन काल में उस जन जागृति को नहीं ला सकते थे, जिसको वे मंचों से ला पायें। दूसरी बात है कि मंचीय बाणी का देशकाल सीमित होता है और पुस्तक रूप में

सकलित सामग्री का असीम । सदेह नहीं कि मंच जन रुचि का आश्रित है और भाव सप्रेषण का सरलतर साधन है ।

भोली, अपढ़ निरक्षर जनता तक कवि के अनुभूत सत्य को पहुंचाने का इससे सुगम और साधन क्या हो सकता है ? मंच का दुरुपयोग निश्चित रूप से निन्दनीय है किन्तु सम्मेलन के माध्यम से भोली जनता किसी काव्य कृति का बोध पाती है, तो इसमें निन्दा को अवकाश कहा है ? यदि सरकारी या गैर सरकारी मंच से परिवार कल्याण, कृषि या योजना संबंधी कविता पढ़कर कवि समाज के लिए कुछ उपयोगी बन सकता है और साथ में अपना अर्थार्जन भी कर सकता है तो इसमें दूसरा कोई क्यों चिल्लाये ? आज भी हिन्दी जगत के अनेक कवि ऐसे हैं जिनकी जीविका के साधन ये सम्मेलन ही हैं । यह कहना भी एकदम गलत है कि उनकी सभी कविताएँ निरर्थक हैं । जनरुचि का रजन करती हुई भी कई कविताएँ अपने स्तर से नीचे नहीं गिरती । फिर इसमें दो मत नहीं कि कवि यदि जनता के मंच पर जाता है तो उसके लिए आवश्यक होता है कि जनता की रुचि के अनुकूल बात कहे लेकिन जन रुचि का स्तर तो जो है उसे सभी जानते हैं । इसलिए कवि सम्मेलन की परम्परा बढ़ती है तो कवि का स्तर आसमान को छोड़कर धरती पर उतरेगा ही ।

प्रश्न फिर भी सिर उठाकर खड़ा होता है कि क्या कवि केवल सस्ती जन रुचि का पोषक बन जाएगा ? जिन कवियों में कविता छपवाने या पुस्तकाकार निकलवाने की क्षमता नहीं है, वे क्या मंचों पर ही न टूट पड़ेगे ? तब क्या कविता 'तमसो मा ज्योतिर्गमय' की ऊँचाई से उतरकर कैबरे-नर्तकी नहीं बन जायेगी ? वह किसी नीली फिल्म की नायिका सी निर्वसना होकर जनता के मंच पर अपनी शूटिंग नहीं देने लगेगी ? और नहीं तो तथाकथित, अधुनातन प्रगतिशील सभ्यता की जन रुचि में उसके लिए स्थान कहा होगा ?

आज कवि सम्मेलन मंच और श्रोताओं का जो सबंध जुड़ता जा रहा है उससे कविता के मूल लक्ष्य सत्य शिव सुन्दर का कोई सीधा सबंध नहीं दीखता है । फिर भी समस्या बहुत भयदायक नहीं है । सतह की बात और होती है गहराई में गुरु गंभीर रहस्य छिपे होते हैं । समस्या की गहराई तक पहुंचने वाली कविता सम्मान पाती है । धरती पर केवल कीड़े मकौड़े नहीं हैं । कविता का सबंध सीधे आदमी से है । जिसके अन्दर युगों के संचित संस्कार हैं । इस लिए कवि-कर्म का यथोचित निर्वाह जन रुचि को उदात्त बनाने में होता है । धरती की कविता वस्तुतः वह कविता है जो इंसान के सुख-दुःख में हँसती रोती है ।

रामधारी सिंह दिनकर तो एक दम स्पष्ट कह चुके हैं—

व्योम कुजों की परि अयि कल्पने
आ उतर हँस खेल ले बन फूल मे
रेणुका हँसने लगे, जुगनू चलो
आज कूकें खण्डहरों की धूल मे ।

सच है, आसमान मे उड़ कर कविता नहीं जी सकती । जिन्होंने कविता को छायावाद से जोड़कर आसमान में उड़ाना चाहा था, उन्हें शीघ्र ही अपनी भूल पकड़ में आ गई ।

सच्चाई यह है कि कवि मे यदि प्रतिभा और कठ का सम्मिश्रण है तो उसकी कविता का उदात्त स्वर आज जन बोध के धरातल पर मंच से उतर सकेगा और दम-खम के साथ जमेगा । घटिया किस्म की सामग्री प्रस्तुत कर जमने की प्रतिस्पर्धा केवल वे कर रहे हैं जिनकी स्तरीय सृजन-प्रतिभा चुक गई है या कभी यह प्रतिभा उनमें रही ही नहीं । जन रुचि को ही पूर्ण दोषी मानकर स्वयं को श्रेष्ठ कवि माने रहने का भ्रम-पालन गर्हित अहं का पोषण करना है ।

आज भी गहरे भरे कवि सम्मेलनों मे जमने वाले भवानी प्रसाद मिश्र दिनकर सोनवलकर, नीरज, मयूख, रामकुमार चतुर्वेदी, रघुराज सिंह हाडा, अजेश चंचल, कुमार शिव, सोम ठाकुर, नन्द चतुर्वेदी, जगदीश सोनकी, दुष्यन्त कुमार आदि कवियों की कृतियाँ स्तर से नहीं गिरती । मंच सम्राट नेपाली ने कभी अपनी कविता को स्तर से नहीं गिरने दिया था । क्या उनकी कविता में शाश्वत मूल्य नहीं थे । ये कवि सम्मेलन की परंपरा न पाते तो क्या इनकी कविता अब से अधिक शाश्वत होती ? उत्तर सरल है । उस स्थिति में बात कुछ और होती । निश्चित रूप से इनकी कविताएँ तब जिन्दगी से इतनी नहीं जुड़ पाती ।

कवि यदि अपने कर्म के प्रति सजग है तो उसे मची के बहिष्कार की आवश्यकता नहीं । जन रुचि के सस्कार का बीड़ा उठाया जाना चाहिये और यह कार्यें समय प्रतिभाओं को सम्पन्न करना चाहिए । कवि कर्म का यथोचित निर्वाह हुआ तो मचीय कविता मे भी शाश्वत मूल्य पलेंगे ही ।

□

वृक्षारोपण

□ 'प्रेम खकरधज'

वृक्ष शस्य श्यामला मां वसुन्धरा का शृंगार है ।

जलाशय में विकसित पद्मों का पराग शीतल जल की उर्मियों की चञ्चलता को दोलायमान करता हुआ, लौनी लतिकाओं के जाल को सहलाकर जब आस्र कुञ्जों में प्रवेश कर नव आस्र-मन्जरियों से चुहल व छेड़छाड़ करता आगे बढ़ता है तो मानव मन अनिर्वचनीय शीतल गन्ध का पान करता तन मन को कर्पूर चन्दन की शीतलता से आप्यायित कर अनूठे आनन्द में निमज्जि हो पूर्ण विश्रान्ति का अनुभव करता है । वृक्ष धरती की सज्जा है । सस्कृति के उत्स से लेकर आज तक कृषि एवं पशु-पालन प्रधान समाज में मानव जीवन पूर्णरूपेण वृक्षों पर आधारित रहा है । मानव और पशुओं को जीवन दान देने में वृक्षों ने अपनी शीतल छाया, प्राणदा वायु, फल, अन्न, रस औषधियों का भुवत हस्त से इतना दान दिया है कि वृक्ष और बादल दोनों ही परोपकार के पर्याय बन गये ।

औद्योगीकरण के युग में सम्पूर्ण विश्व को वायु प्रदूषण से बचाने का सबल और श्रेष्ठ उपाय वृक्षारोपण है । वर्षा, भूसंरक्षण, जलावन, औषध, भवन-निर्माण आदि के लिए वृक्षों की उपादेयता असन्दिग्ध है ।

लेकिन मानव ने अपने स्वार्थ, अपनी अतृप्त तृष्णा की शान्ति के लिए शीतल छाया, सुस्वादुफल, सरस द्रव्य और औषधदाता वृक्षों के पैरों पर ही कुल्हाड़ी चलानी प्रारम्भ कर दी । वृक्ष घायल हुआ, रक्त निकला अग-अग क्षत विक्षत । उमके मीन प्रतिरोध, मूक चीत्कार को मानव का स्वार्थी मन न समझ सका । उमके प्राण दान के प्रार्थना पत्र को आरे से चीर दिया । मनुष्य हाथ में चम-चमाती धार वाली कुल्हाड़ी लेकर इन परोपकारियों का वध करने निकल पड़ा,

जिसमें वह अपनी निरर्थक आकाशाओं की तृप्ति कर सके, अपने जड़ जगत (सीमेंट, पत्थर, लोहा, विद्युत तार आदि) में लकड़ी को सम्मिलित कर सके, वृक्षों की लाशों से अपने लिए पलंग, आलमारी सोफासेट, मेज-कुर्सियाँ बना सके।

वृक्षों पर किए गये अत्याचार से उनकी जननी माँ वसुन्धरा रो पड़ी, नदियाँ रोई, पशु और पक्षी रोये लेकिन मानव का वज्र हृदय द्रवित नहीं हुआ। उसकी कुठार की चमचमाती धार वृक्षों को धराशायी करती रही। मानव वृक्षों के वलिदान पर अपनी समृद्धि व सुख-सुविधाओं का महल खड़ा करता रहा। वृक्ष बदलते रहे, दरवाजे, खिड़कियाँ, पर्दे व सजावट के सामान में सूखे वृक्षों की तो बात ही अनग, कोमल और मासूम हरे भरे, उत्साह और जीवन्तता से भरे किशोर वृक्षों को भी मानव ने अपनी आकाशाओं का शिकार बनाकर असमय में काल के गाल में पहुँचा दिया।

परिणाम यह हुआ कि प्रकृति क्रुद्ध हो गयी। इस छोर से उम छोर तक उत्ताल गगनस्पर्शी लहरों से जूझते मकान, गलियाँ, बाजार, मेना के जवान, बाढ़ भयकर बाढ़, तबाही, फसलें और पशु बरबाद, बंगाल, बिहार, उड़ीसा, पंजाब, हरियाणा उत्तर प्रदेश समूचा उत्तर भारत इस शताब्दी की भयकर बाढ़ की गिरफ्त में। बाढ़ से जूझता वियतनाम, थाइलैण्ड, लाखों लोग बेघर, अरबों की सम्पत्ति का विनाश, लाखों मकान धराशायी, उलटती नौकाएँ, बाढ़ में बहती बसें, हजारों गाँव बाढ़ की चपेट में, नदियों की उत्ताल तरंगों से होता भूक्षरण, नदियों के तल में भरती मिट्टी, ससद में बहस, विदेशी सहायता और न जाने क्या क्या? वृक्षों पर मानव द्वारा किए गए अत्याचारों के लिए प्रकृति द्वारा लिया गया भयकर प्रतिशोध। बादल, वृक्ष, नदी, धरती सभी ने मानव से खुलकर प्रतिशोध लिया। यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि इस दैवी आपदा के लिए मानव स्वयं उत्तरदायी है।

वनो के निरन्तर कटते रहने से, वनों के साफ हो जाने से, भूमि का कटाव बढ़ जाने से, भूक्षरण के कारण नदी का पाट मिट्टी से, भरने लगा। जो नदी जीवन दायिनी, तृपित जनों को तृप्त करने वाली थी वृक्षों पर होने वाले अत्याचारों से क्रुद्ध नागिन की भाँति फुफकार उठी। बादल गर्जन-तर्जन कर रह-रह कर बरसते रहे। ऐसा लगता है, सभी सगठित होकर वृक्षों पर किये गये अत्याचारों का बदला ले रहे हो।

क्या इस दैवी आपदा का अन्त सम्भव है ?

है यदि मानव पुनः वृक्षों को जन्म देने, उनका सम्बर्द्धन करने, उन्हें पुष्पित, पन्तवित कर वृक्षों के प्रति किये गये दारुण अत्याचारों का प्रायश्चित्त करे। उनका सम्बर्द्धन होते ही सभी प्रसन्न होंगे।

बादल, पृथ्वी, नदी, जल, मानव से बदला द लेकर उनकी सेवा के लिए तत्पर होंगे।

कल्पना कीजिए।

श्वेत कमलों से भरे जलाशयों के किनारे हरी भरी घास के मखमली विछोनों पर कुलाचे भरते और पनघट से आती किसी शकुन्तला के आंचल से उलझते भृगुशावक वृक्षों की सपन छाया में विश्राम करता गौओं का समूह आम्र-मञ्जरियों की गमक, मन में प्रणयान्नाद जगाती मौलश्री के सुमनों के मोरभ, सवरे की धूप के वितान पर मोती और ताल की तरह जड़ें, प्रातः क्षरे हर-मिगार के फूल, कुवारी आकाशाओं की भाँति करोड़ों की झाड़ियों में विश्राम करते कोमल गात शशक, मानवीय मन की भाँति अम्बर के वक्षस्थल को चौर अनन्त की ओर उड़ानें भरती श्वेत वगुलो की पक्षियाँ, करोड़ों की झाड़ी, पाकुर पुण्डिन, अशोक, आम, जम्बू, जम्बीर, नीम, बट, शिरीष, कर्णिकार, पीपल, बट, खेजडो, रोहिडा, शीशम, कुम्भट, जाल; सन्देश, वकाइन, पार्किंग, सोनिया, यूकिलिप्टस, अर्जुनवृक्ष, से घिरे भवन, ढाणियाँ, झोपड़े उन वृक्षों की शीतल छाया में विश्राम करते मयूर समूह, शाला भवन के प्राण में घास के हरित मखतूलों पर विश्राम करते, अध्ययन करते, वहस में तल्लीन छात्र समूह, एक जाल की आड़ में अलगोजे पर चिरमी बजाता बकरियों का ग्वाला, रोहिडे की छाया में घान का गट्ठर जमीन पर डाल झुमके से झुके कान के पीछे का पसीना, आंचल की बयार से सुखाती ग्राम्या। कितने जीवन्त, कितने उदात्त व आकर्षक दृश्य होंगे जो वृक्षारोपण के बाद दृष्टिगोचर होंगे। वह दिन कितना सुखमय होगा जब दृष्टि के इस छोर से उस छोर तक मानव के उत्लसित मन की भाँति पूर्व-वत् हरियाली का सागर हिलोरें लेगा।

□

दक्षिणी राजस्थान का बहुचर्चित मंदिर-अर्थूणा

□ रवीन्द्र डी. पण्ड्या

सन् १९७० में मुझे अर्थूणा के प्राचीन स्मारकों में लगभग एक-डेढ़ मास तक रहने का सुअवसर मिला। इस समय भारतीय पुरातत्व सर्वेक्षण विभाग भारत सरकार ने इन प्राचीन स्मारकों के उत्खनन एवं जीर्णोद्धार की शुरुआत ही की थी। एक डेढ़ माह के प्रवास के समय प्रायः यह देखा कि इन प्राचीन मन्दिरों में इने-गिने लोग शिवालयों में दर्शनार्थ आते थे। किन्तु जब भारतीय पुरातत्व सर्वेक्षण विभाग ने इन स्मारकों के जीर्णोद्धार एवं उत्खनन में तेजी की तब इसी तेजी के साथ दर्शकों की भीड़ भी तेज गति के साथ बढ़ती गई। वर्तमान में यह स्थिति है कि अर्थूणा में जमा हो रही दर्शकों, पर्यटकों की भीड़ खजुराहो, मन्दिरों में जमा हो रही भीड़ से कम नहीं। शिवालयों में लटकते घण्टे की मधुर आवाज सूर्योदय के पूर्व से लेकर १० बजे रात्रि तक इस परिक्षेत्र में गूजती रहती है। यह गूजती आवाज दर्शकों की भीड़ एवं शिवालयों की महत्ता के ज्वलत उदाहरण है।

मैं आपको उस स्थान से परिचित करवाऊँ जहाँ असंख्य बेमिसाल मूर्तियाँ आपकी प्रतीक्षा कर रही हैं, मौन निमन्त्रण दे रही हैं। इतिहासकार की गवेषणा के लिए, साहित्यकार की सृजन प्रेरणा के लिए, पर्यटकों के पर्यटन-विनोद के लिए एवं चित्रकार को चित्रों द्वारा अपना दर्द प्रसारित करने के लिये।

बाँसवाड़ा से अनुमानतः ३० मील दक्षिण-पश्चिम में अर्थूणा नामक प्राचीन कस्बा है। प्राचीन अर्थूणा नगर बागड के परमार राजाओं की राजधानी था। वर्तमान-कस्बा-प्राचीन नगर के भग्नावशेषों के पास बसा हुआ है। प्राचीन नगर के खडहर और कई मन्दिर अभी कस्बे के बाहर विद्यमान हैं, जिनमें सबसे पुराना मंदिर मंडलेश्वर (मंडनेश) का शिवालय है। इस मंदिर को यहां के

परमार राजा मडलीक मडनदेव के पुत्र चामुण्डराज ने अपने पिता की स्मृति में वि. स. ११३६ फाल्गुन सुदी ७ ई. स. १०८० तारीख ३१ जनवरी शुक्रवार को बनवाया था। उसके साथ एक मठ भी था। मन्दिर के मुख्य द्वार तथा कोट गिर गये हैं। मन्दिर के बाहर बहृत बड़ा नदी है जिसका सिर टूटा हुआ है। गुम्बद के भीतर तथा निज मन्दिर के द्वार आदि पर बड़ी सुन्दर कारीगरी का काम है। द्वार के दोनों तरफ नीचे ब्रह्मा, ऊपर विष्णु और सबसे ऊपर शिव की मूर्ति है। द्वार पर गणेश और उस पर लकुलीश की मूर्ति है जिससे अनुमान होता है कि यहाँ के मठाधीश पाशुपात सम्प्रदाय के कनफटे साधु रहे होंगे।

निज मन्दिर में शिवलिंग, पार्वती तथा उमा-महेश्वर की मूर्तियाँ हैं। मन्दिर के बाहरी ताकों में भैरव, ताण्डव नृत्य करते हुए शिव और चामुण्डा की मूर्तियाँ हैं। यह शिव पचायतन मन्दिर था परन्तु इसके चारों कोनों के छोटे-मोटे मन्दिर नष्ट हो गये हैं। जिनके चिह्न मात्र अब अवशिष्ट हैं। इस मन्दिर के एक ताक में सन्त ११३६, फाल्गुन सुदी ७, ई. स. १०८० तारीख ३१ जनवरी शुक्रवार की एक बड़ी प्रशस्ति लगी है। इसमें वहाँ के कितने ही परमार राजाओं की वंश परम्परा और उनके कार्यों का उल्लेख है। इस मन्दिर के सामने एक पहाड़ी पर भग्नप्राय चार शिव मन्दिर हैं, जिसके आस-पास गणेश, शिव, ब्रह्मा, विष्णु, नवग्रह, ताण्डव नृत्य करते हुए शिव, चामुण्डा, भैरव, दिक्पाल आदि की खडित मूर्तियाँ पड़ी हैं।

उक्त पहाड़ी के दक्षिण के कुछ दूर गमेला तालाब में होकर पश्चिम में जाने पर एक सुन्दर खुदाई वाला दो मजिला द्वार आता है जो उधर के मन्दिर समूह का मुख्य द्वार होना चाहिये, वह मन्दिर समूह "हनुमान मन्दिर समूह" के नाम से प्रसिद्ध है। उस समूह में एक हनुमान का, एक बराह का, एक विष्णु का और तीन शिव के मन्दिर हैं। विष्णु मन्दिर में बशी बजाते हुए कृष्ण, ब्रह्मा, विष्णु, शिव तथा अठारह भुजाओं वाली विष्णु की त्रिमूर्ति, पार्वती एवं पूतना आदि की मूर्तियाँ रखी हुई हैं। निकट ही पापाण का बना हुआ एक कुण्ड है जिसके सामने नीलकण्ठ का बड़ा मन्दिर है। उसमें नवग्रह, चामुण्डा और उमा-महेश्वर आदि की मूर्तियाँ रखी हुई हैं। निज मन्दिर में शिवलिंग के पास पहुँचने के लिए नौ सीढ़ियाँ उतरनी पड़ती हैं। वहाँ शिवलिंग के अतिरिक्त पार्वती, गणपति और दो उमा-महेश्वर की मूर्तियाँ हैं। चातुर्मास में यह मन्दिर जल से भर जाता है, हनुमानगढ़ी के मन्दिर समूह में यह सबसे बड़ा मन्दिर है। इसका तक्षण कार्य अत्यधिक सुन्दर है, इसके निकट एक और शिवालय है

जो जीर्णविस्था में है। उसके एक ताल में परमार राजा चामुण्डराज के समय का आधा बिगड़ा हुआ वि. सं. ११३७ ई. सं. १०८० का शिलालेख था। जो इस समय अजमेर के राजपूताना म्यूजियम में सुरक्षित है।

इसके निकट एक छोटे से मन्दिर में हनुमान की एक विशाल मूर्ति है। उसकी चरण चौकी पर वि. सं. ११६४ ई. सं. ११०८ का परमार राजा विजयराज के समय का ६ पवित्यों का लेख खुदा हुआ है।

यह हनुमान की मूर्ति या तो किसी अन्य मन्दिर से लाकर यहाँ खड़ी की गई है अथवा मन्दिर का द्वार किसी पुराने मन्दिर से लाकर लगाया गया है ऐसा प्रतीत होता है।

यहाँ कई जैन मन्दिर भी थे। अब उनके पत्थर द्वार आदि ले जाकर दूर-दूर के गाँवों में जैनियों ने नये मन्दिर खड़े कर लिए हैं। वर्तमान अर्धूणा गाँव का जैन मन्दिर भी पुराने जैन मन्दिरों के पत्थरों से बनाया गया है।

एक पहाड़ी पर के टूटे हुए जैन मन्दिर में परमार राजा चामुण्डराज के समय के दो शिलालेख बिगड़ी हुई दशा में मिले हैं, जिसमें से वि. सं. ११५६ ई. सं. १२०२ का और दूसरा भी उसी समय के आसपास का है। ये दोनों भी राज-पूताना म्यूजियम अजमेर में सुरक्षित हैं।

उक्त जैन मन्दिर के आस-पास कई दिगम्बर जैन मूर्तियाँ इधर उधर पड़ी हैं। इसके अतिरिक्त यहाँ कई मन्दिरों के भग्नावशेष विद्यमान हैं।

अर्धूणा की मूर्तिकला कई श्रेणियों में विभाजित की जा सकती है।

सम्प्रदाय विशेष से सम्बद्ध मूर्तियाँ, दीवारों, आलों और मन्दिरों के ऊपरी भाग पर उत्कीर्ण परिवार, पार्श्व वाली देवी-देवताओं की मूर्तियाँ, देवताओं एवं दिक्पालों आदि की मूर्तियाँ अत्यन्त ही सुन्दर एवं सजीव हैं। इसके अतिरिक्त बाहरी या भीतरी दीवारों, खम्भों, छत एवं द्वारों आदि पर उत्कीर्ण, सुर-मुन्दरियों, अप्सराओं और नायिकाओं की मूर्तियाँ कला की दृष्टि से श्रेष्ठ हैं। अप्सरायें अनेक नृत्य मुद्राओं में या देवताओं की सेविकाओं के रूप चित्रित हैं। उनके हाथ जुड़े हुए, तथा उनमें कमल, दर्पण, जलपात्र आदि वस्तुएँ पड़ी हुई हैं। सुर-मुन्दरियों को नायिकाओं से पृथक् करना अत्यन्त कठिन है, क्योंकि इनकी प्रतिकृतियाँ तथा हाव-भाव लगभग एक समान हैं। घरेलू तथा सामाजिक दृश्यों सहित तथा अनेक विषयों से सम्बन्धित धर्म-निरपेक्ष मूर्तिकला कुछ शृंगारिक मूर्तियों में अत्यन्त दुर्लभ सम्मिश्रण के साथ दिखायी पड़ती है।

हस्ति, वानर, अश्व कुत्ता या उनके मुख आदि अर्धूणा के सबसे अधिक लोकप्रिय और विशिष्ट-कला विषय है।

अर्धूणा की मूर्तिकला में मानव शरीर का कामोत्तेजक पक्ष भी चित्रित है। मूर्तिकला सम्बन्धी यह विशेषता नीलकण्ठ महादेव के ऊपरी भाग पर एव उत्खनन से प्राप्त शिव मन्दिर में अत्यधिक विकसित रूप से पाई जाती है। अर्धूणा की शृंगारिक मूर्तियाँ सबसे अधिक यात्रियों को आकर्षित करती है। इन मन्दिरों का अवलोकन करते हुए खजुराहो सचमुच दशकों के ढगलों में आता है। अर्धूणा के ये मन्दिर खजुराहो की तरह ही अपनी विशेषता लिए हैं। कुछ लोगों का कथन है कि ये अपने समय के समाज के निम्न नैतिक स्तर की परिचायिका हैं। कुछ लोग इनकी अनेक सौन्दर्य शास्त्रीय या सांस्कृतिक धार्मिक और आध्यात्मिक व्याख्याएँ करते हैं। कुछ इन्हें कामसूत्र में वर्णित शृंगारिक मुद्राओं का चित्रण मानते हैं। कुछ लोग यह विचार प्रकट करते हैं कि इनके दर्शन से अनियन्त्रित यौन-सुख से मुक्ति मिल जाती है तथा भक्त के हृदय की पवित्रता इस उपासना-गृह में सरल हो जाती है। इसी के लिए मन्दिरों की बाहरी दीवारों पर शृंगारिक मुद्राएँ अंकित की गई हैं। अर्धूणा की प्रणय क्रीड़ा वाली मूर्तियों से यह भी स्पष्ट है कि उस समय समाज में सेक्स का एक विशिष्ट स्थान था और यौन भावनाओं में कोई बुराई नहीं मानी जाती थी एवं उन्हें धर्म की ओर से मान्यता प्राप्त थी।

अर्धूणा स्मारकों तक पहुँचने हेतु राजस्थान, मध्य प्रदेश, गुजरात तीनों राज्यों के यात्रियों के लिए मार्ग जुड़ा हुआ है। गुजरात से आने वाले यात्रियों के लिए दाहोद से भूखिया कस्बा, भूखिया से अर्धूणा पहुँचा जा सकता है। मध्य प्रदेश से आने वाले यात्रियों के लिए रतलाम से बाँसवाड़ा, बाँसवाड़ा से अर्धूणा के लिए यातायात की सुविधा है। राजस्थान के यात्रियों के लिए उदयपुर में डूंगरपुर, डूंगरपुर से खडगदा-गलिया कोट मार्ग होते हुए अर्धूणा आनानी से पहुँचा जा सकता है। आप वहाँ पधारें, लेखक का आमंत्रण है।

लेखक सम्पर्क

- भगवतोलाल व्यास—लोकमान्य तिलक टीचर्स कालेज, डबोक (उदयपुर)
जगदीश प्रसाद सेनो—रा. उच्च मा. वि. दांता रामगढ़ (सीकर)
भगवती प्रसाद गौतम—रा. उ. मा. वि. भवानी मण्डी (झालावाड)
भंवरलाल नागदा—प्रा. वि. सुभावतो का गुड़ा (उदयपुर)
रामदत्त शर्मा—उप जिला शिक्षाधिकारी, भरतपुर
अर्जुन अरविन्द—काली पल्टन रोड, टोंक
अब्दुल मलिक खान—प्रेस रोड, सिंधी कालोनी, भवानी मंडी (झालावाड)
ओकार मेहता—रा. उ. मा. वि., प्रतापगढ़
जितेन्द्र—श्री गोदावत जैन गुरुकुल, छोटी सादडी (चित्तौड़गढ़)
सत्या भार्गव—श्रीराम उ. मा. वि. कोटा
सीताराम स्वामी—सेठ वशीधर जालान रा. मा. वि., रतनगढ़
चन्द्रदान चारण—भारतीय विद्या मंदिर रात्रि उ. मा. वि. बीकानेर
श्याममनोहर व्यास—रा. मा. वि. भानदा (उदयपुर)
(श्रीमती) कमला अग्रवाल—रा. वा. उ. मा. वि. नाथद्वारा (उदयपुर)
अवलचन्द जैन—सहायक परियोजना अ., प्रौढ शिक्षा, जालोर
विद्या सागर राय—रा. महात्मा गांधी उ. मा. वि. जोधपुर
रूपनारायण कावरा—रा. उ. मा. वि. जोधनेर (जयपुर)
वासुदेव चतुर्वेदी—उ. मा. वि. निम्वाहेडा (चित्तौड़गढ़)
श्रीमाली श्रीवल्लभ घोष—सुगन्ध गली, ब्रह्मपुरी, जोधपुर
चतुर कोठारी—कोठारी सदन, बडा पाडा, राजसमंद (उदयपुर)
रवीन्द्र डी. पण्ड्या—रा. मा. वि. खडगदा, (डूंगरपुर)
श्रीनन्दन चतुर्वेदी—रा. मा. वि. मोठपुर, अटलू, (कोटा)
प्रेम लकरधज—रा. मा. वि. सिणधरी (बाड़मेर)

गोपाल प्रसाद मुद्गल—उप जिला शिक्षाधिकारी डीग (भरतपुर)
दिलीप सिंह चौहान—रा. मा. वि. साकरोदा, गिर्वा (उदयपुर)
निशान्त—द्वारा. डी. राज पेन्टर, पीली बगा, (श्री गगानगर)
रमेश गर्ग—रा. उ. मा. वि. निम्बाहेड़ा (चित्तौड़गढ़)
चुन्नी लाल भट्ट—रा. मा. वि. जैठाना, (डूंगरपुर)

□ □

शिक्षक दिवस प्रकाशन (संपूर्ण सूची)

1967 : 1. प्रस्तुति (कविता), 2. प्रस्थिति (कहानी), 3. परिक्षेप (विविधा), 4. सालिक ए गोहर (उर्दू), 5. बार की दावत (उर्दू)

1968 : 6. कैसे भूलूं (सस्मरण), 7. सन्निवेश (विविधा), 8. वामाने बागबां (उर्दू)

1969 : 9. प्रस्तुति-2 (कविता), 10. बिम्ब-बिम्ब चांदनी (गीत), 11. प्रस्थिति-2 (कहानी), 12. अमर चूनड़ी (राजस्थानी कहानी), 13. यदि गांधी शिक्षक होते (निबन्ध), 14. गांधी-दर्शन और शिक्षा 15. सन्निवेश-दो (विविधा)

1970 : 16. सूखा गांव (गीत), 17. खिड़की (कहानी), 18. कैसे भूलूं-दो (सस्मरण), 19. सन्निवेश-तीन (विविधा)

1971 : 20. प्रस्तुति-3 (कविता), 21. प्रस्थिति-3 (कहानी), 22. सन्निवेश-4 (विविधा)

1972 : 23. प्रस्तुति-4 (कविता), 24. प्रस्थिति-4 (कहानी), 25. सन्निवेश-5 (विविधा), 26. माछा (राजस्थानी)

1973 : 27. घूप के पंखेरू (कविता), 28. खिलखिलाता गुलमोहर (कहानी), 29. रेजगारी का रेजगार (एकांकी), 30. अस्तित्व की खोज (विविधा), 31. जूनां बेसी : नुवां बेसी (राजस्थानी विविधा)

1974 : 32. रोजनी बांट दो (कविता) सं. रामदेव आचार्य, 33. अपने आस-पास (कहानी) स. मणि मधुकर, 34. रङ्ग रङ्ग बहुरङ्ग (एकांकी) स.

डॉ० राजानन्द, 35. आंधी अर आस्था व भगवान महावीर (दो राजस्थानी उपन्यास) स. धादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र', 36. बारखड़ी (राजस्थानी विविधा) स. वेद व्यास

1975 : 37. अपने से बाहर अपने में (कविता) स० मंगल सप्तसेना, 38. एक और अन्तरिक्ष (कहानी) स० डॉ० नवलकिशोर, 39. संभाल (राजस्थानी कहानी) स० विजयदान देवा, 40. स्वर्ग-भ्रष्ट (उपन्यास) भगवती प्रसाद व्यास, स० डॉ० रामदरश मिश्र, 41. विविधा स० डॉ० राजेन्द्र शर्मा

1976 : 42. इस बार (कविता) स० नन्द चतुर्वेदी, 43. सकल्प स्वरो के (कविता) स० हरीश भादानी, 44. बरगद की छाया (कहानी) स० डॉ० विश्वम्भरनाथ उपाध्याय, 45. चेहरों के बीच (कहानी व नाटक) स० योगेन्द्र किसलय, 46. माध्यम (विविधा) स० विश्वनाथ सचदेव

1977 : 47. सृजन के आयाम (निबन्ध) स० डॉ० देवी प्रसाद गुप्त, 48. बरों (कहानी व लघु उपन्यास) स० श्रवण कुमार, 49. चेत रा चितराम (राजस्थानी विविधा) स० डॉ० नारायण सिंह भाटी 50. समय के सन्दर्भ (कविता) स० जुगमन्दिर तायल, 51. रंग चितान (नाटक) स० सुधा राजहंस

1978 : 52. अंधेरे के नाम सन्धि पत्र नहीं (कहानी संकलन) स० हिमाशु जोशी, 53. लखान (राजस्थानी विविधा) स० रावत सारस्वत, 54. रचेगा संगीत (कविता संकलन) स० नन्दकिशोर आचार्य, 55. दो गाव (उपन्यास) मुकारव खान आजाद, स० डॉ० अदर्श सक्सेना, 56. अभिव्यक्ति की तलाश (निबन्ध) स० डॉ० रामगोपाल गोयल

1979 : 57. एक कदम आगे (कहानी संकलन) स० ममता कलिया, 58. लगभग जीवन (कविता संकलन) स० लीलाधर जगूड़ी, 59. जीवन यात्रा का कोलाज नं. ? (हिन्दी विविधा) स० डॉ० जगदीश जोशी, 60. कोरणो कलम री (राजस्थानी विविधा) स० अन्नाराम सुदामा, 61. यह किताब मन्त्रों की (बाल साहित्य) स० डॉ० हरिकृष्ण देवसरे

1980 : 62. पानी की लकीर (कविता संकलन) स० अमृता प्रीतम, 63. प्रयास (कहानी संकलन) स० शिवानी, 64. मंजूषा (हिन्दी विविधा) स० डॉ० राजेन्द्र शर्मा, 65. अतस्य आखर (राजस्थानी विविधा) स० डॉ० नृसिंह

राजपुरोहित, 66. खिलते रहें गुलाब (बाल साहित्य) स० जयप्रकाश भारती

1981 67. अपने से परे (कहानी संकलन) स० मन्नू भण्डारी, 68. अँधेरी का हिसाब (कविता संकलन) स० सर्वेश्वर दयाल मयसेना, 69. चन्देमातरम् (हिन्दी विविधा) स० डॉ० विवेकीराय, 70. सिरजण (राजस्थानी विविधा) स० नेर्जासिंह जोधा, 71. एक दुनिया बच्चों की (बाल साहित्य) स० पुष्पा भारती ।

० ० ०

राजस्थान के शिक्षक दिवस प्रकाशन कुछ सम्मतियाँ

राजस्थान शिक्षा विभाग द्वारा शिक्षक दिवस प्रकाशन योजना के अन्तर्गत राज्य के सृजनशील शिक्षक साहित्यकारों की चार कृतियाँ १९८० वर्ष की सार्यक उपलब्धियाँ हैं ।

—नव भारत टाइम्स

सग्रह (पानी की लकीर) में सभी कविताएँ, कविता की दृष्टि से महत्वपूर्ण है, यद्यपि कुछ कविताओं को पढ़कर कविता जैसा कुछ नहीं लगता किन्तु कलात्मक प्रयास को नकारा भी नहीं जा सकता ।

—नव भारत टाइम्स

‘प्रयास’ कहानी लेखकों का उत्तम प्रयास है तथा शिवानी का सम्पादन वक्तव्य नव लेखकों को गुरु-प्रेरणा का प्रयास है ।

—नव भारत टाइम्स

‘मजूपा’ में सकलित अधिकांश रचनाएँ एक ओर शिक्षकों की जीवन-सीढ़ी तथा घुटन प्रस्तुत करती हैं तो दूसरी ओर सामाजिक मूल्यों में उनकी आस्था, व्यवसाय के प्रति उनकी निष्ठा और शिक्षार्थियों के गिरते स्तर के प्रति चिन्ता तथा जागरूक उत्तरदायित्व उभारती है ।

—नव भारत टाइम्स

सकलन (खिलते रहे गुलाब) में एक तरफ तो ऐसी रचनाएँ हैं जिनसे बच्चों को चरित्र निर्माण की प्रेरणा मिलेगी तो दूसरी तरफ ऐसी रचनाएँ भी हैं जिनसे उनका स्वस्थ मनोरंजन भी होगा ।

—समाज कल्याण, दिल्ली

रचनाओं की विषय वस्तु परंपरागत होते हुए भी बालकों के मानसिक विकास में सहायक हो सकती है । सभी रचनाओं में विशेषकर कहानियों में अनुभव की उष्णता विद्यमान है । सकलन निश्चय ही नन्हें मुग्गे पाठकों के लिए उपयोगी है ।

—समाज कल्याण, दिल्ली

संग्रह की अधिकतर कविताएं जिन्दगी के फोटो हैं। इनमें किसी प्रकार के छद्म आदर्श की प्रस्तावना नहीं है।

—समाज कल्याण दिल्ली

इस संग्रह की अधिकांश कविताएं एक ऐसे आदमी की छटपटाहट को व्यक्त करने का प्रयास है जो निरन्तर अपरिचित एवं अमानवीय होते जा रहे परिवेश से पूर्णतया संपृक्त है। इस संपृक्ति के कारण ही राजस्थान के ये सृजनशील अध्यापक अपने आस-पास के परिचित सदृश को सर्जनात्मक आयाम प्रदान कर पाए हैं।

—समाज कल्याण, दिल्ली

जिस तरह संग्रह की रचनाओं की संवेदना जिन्दगी से निष्पन्न है, उसी तरह इनकी संरचना भी। कविताओं की संरचना में कोई जटिलता नहीं है। लगभग सभी कविताओं में एक अनगढ़ता मौजूद है। यह अनगढ़ता ही इन कविताओं को विशिष्ट बनाती है।

—समाज कल्याण, दिल्ली

राजस्थान के शिक्षा विभाग ने विगत कुछ वर्षों से शिक्षक दिवस पर राज्य के शिक्षक साहित्यकारों की रचनाएँ पुस्तक रूप में छापने की एक स्वस्थ परम्परा प्रारंभ की है। इस योजना से अनेक सृजनशील साहित्यकारों को साहित्यिक क्षेत्र में अपना स्थान बनाने के लिए भी प्रेरणा तथा प्रोत्साहन मिला है।

—दैनिक हिन्दुस्तान

‘पानी की लकीर’ कुल मिलाकर यह एक अच्छा सफल है और उसमें सम्मिलित कवियों की क्षमता का परिचायक है।

—दैनिक हिन्दुस्तान

‘अतस रा आखर’ में आरम्भ से अन्त तक राजस्थानी की ही छटा मिलती है।

—दैनिक हिन्दुस्तान

आज भी समाज में अध्यापक से ही आदर्श जीवन की अपेक्षा की जाती है, अतः इन कहानियों में से अधिकांश का स्वर आदर्श और सुधारवादी रहा है तो उसे अस्वाभाविक नहीं माना जा सकता।

—प्रकर, दिस०, ८०

जयप्रकाश भारती ने अध्यापकों की इस अनमोल भेंट को सम्पादित कर वच्चों के सामने प्रस्तुत किया है, सम्पादक का कहना है जब-जब वच्चे इसे पढ़ेंगे मनोरंजन होने के साथ उनको कही कोई रोशनी की लकीर भी दिखाई देगी ।

—दैनिक हिन्दुस्तान

सरकारी महकमो ने इतना निराश किया है कि जब हम राजस्थान के शिक्षा विभाग के प्रकाशनों पर नजर डालते हैं तो एक बारगी आश्चर्य में ही डूब जाते हैं ।

—दैनिक राजस्थान पत्रिका

संकलन (पानी की लकीर) की अधिकांशतम कविताएं जैसा कि कहा—जीवन की विसंगतियों, दैनिक जीवन की आपा-धापी और उधेड़बुनों को व्यक्त करती हैं । इनमें ज्यादातर प्रलाप लगती हैं, कविता कम ।

—इतवारी पत्रिका



विवेकी शाय

जन्म : सन् २४, सोनवानी, गाजीपुर

शिक्षा : एम. ए., पी-एच. डी०

सेवा : प्राध्यापक, हिन्दी विभाग, स्नातकोत्तर
महाविद्यालय, गाजीपुर, उ० प्र०

कृतियाँ

काव्य : अर्गला, रजनीगंधा

कहानी : जीवन परिधि, नयी कोयल, गूगा
जहाज

उपन्यास : बबूल, पुरुष पुराण, लोकश्रृण,
श्वेतपत्र

ललित निबन्ध : फिर बँतलवा डाल पर,
केकहल चुनरी रंगाल, जलूस
रुका है, भगद : भागीरथी
माटी

रेखाचित्र : गंवई गध गुलाब

समाक्षा : त्रिधारा

निबन्ध : किसानो का देश, गाँवों की दुनिया
अध्ययन-आलोक

शोध प्रबंध : स्वातंत्र्योत्तर, हिन्दी कथा साहित्य
और ग्राम जीवन

सम्पादन : भोजपुरी निबन्ध, और प्रस्तुत कृति
सर्वेक्षण : 'कल्पना' के २५ वर्ष

सम्पर्क : बड़ी बाग, गाजीपुर,
उ०प्र०-२३३००१